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Lectulandia 


«Schelling es Schelling y hay que tomarlo como es»; estas palabras 
describen efectivamente al filósofo alemán Friedrich Wilhelm 
Joseph von Schelling (1775-1854), un pensador excéntrico que 
reivindica la espiritualidad de la naturaleza, el valor cognoscitivo 
de la imaginación y del sentimiento, el significado pedagógico de la 
locura, el pulular de los espíritus en el mundo de los vivos y el 
carácter tanto formador como destructor de la melancolía, y cuyo 
ímpetu melodramático empujó su vida personal así como su 
filosofía al borde del precipicio. 


Nuestro filósofo, impulsivo y apasionado, desarrolla un 
pensamiento a veces denominado «Misticismo de base crítica» 
repleto de raíces y de insinuaciones orientales, uno de cuyos 
aspectos más actuales será, seguramente, su filosofía de la 
naturaleza. A Schelling le interesa, ante todo, comprender la vida 
por cómo es, sin hacerla coincidir con nuestros esquemas 
conceptuales. Para él, la vida es radical, sin compromisos, marcada 
por la crudeza y por la explosión incontaminada de formas: sus 
reverberaciones luminosas comparten su espacio existencial con el 
dolor y la muerte. 
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Prólogo. Terremoto y ruina 


«Schelling es Schelling y hay que aceptarlo tal como es»[1]. 
Bastan pocas palabras, las utilizadas por Rosenkranz en sus 
lecciones schellingianas de Gdansk en 1848, para comprender que 
nos adentramos en los meandros teóricos de un filósofo excéntrico, 
cuyo ímpetu melodramático empuja peligrosamente tanto su vida 
personal como su filosofía hasta el borde del precipicio. En vilo 
constante entre el grito de triunfo y la caída en el anonimato, 
Schelling es el término medio entre el huraño intelectual, que lleva 
el rigor por bandera cotidiana, y el dandi fascinantemente inquieto, 
hijo legítimo de aquella época romántica consumida por la pasión. 


«La filosofía de Schelling, que podría denominarse misticismo de 
base crítica, termina, como el Prometeo de Esquilo, en terremoto y 
ruina»[2]. En la burla de Friedrich Schlegel se esconde una verdad 
incómoda. El terremoto y la ruina son, de hecho, el destino de un 
hombre que se mueve serpenteando entre litigios, enemistades, 
luchas y polémicas feroces, y también el de una filosofía que, al 
desarrollarse entre la segunda mitad del siglo xvi y la primera 
mitad del siglo xIx, debe afrontar constantemente las peripecias de 
los cambios culturales y sociales en curso. 


Misticismo de base crítica: la racionalidad en Schelling siempre 
aparece veteada por una coloración intuitiva y estática, por la que 
el fragor de la intuición emotiva y el sosiego del razonamiento 
lógico experimentan una necesidad mutua y se entrelazan con 
pasión. Nuestro filósofo, impulsivo y apasionado por naturaleza, 
desarrolla un pensamiento nómada sobre el terreno occidental, 
repleto de raíces y de insinuaciones orientales, que lo llevan a 
despreciar a los hombres de intelecto puro que florecen en el 
período ilustrado, para quienes no existe el hecho sin su explicación 
racional. Tiene razón Ludwig Feuerbach cuando identifica en la 
radical oposición filosófica entre Schelling y Hegel el 
enfrentamiento entre Oriente y Occidente: la filosofía del primero es 


«una planta exótica, la vieja identidad oriental sobre suelo 
germánico, para la cual la simpatía de la escuela de Schelling por el 
Oriente es un rasgo característico y esencial en ella»; la filosofía del 
segundo, por el contrario, se inclina a favor de Occidente e 
infravalora Oriente [3]. Es este un aspecto que convierte a Schelling 
en el «mediador evanescente», tal como lo define Slavoj Zizek que 
ha construido su recorrido especulativo a la sombra de una 
paradoja: a través del retroceso desde un idealismo filosófico puro, 
de claro corte racionalista, al exotismo propio de las reflexiones 
místicas premodernas, él llega a la postre, y quizá a su pesar, a una 
peculiar forma de ante litteram posmoderno, aunque en realidad se 
aísle del marco de la cultura occidental. Schelling jamás es 
contemporáneo de su tiempo: mezcla el lenguaje del idealismo 
especulativo de su época con el lenguaje de la mística del pasado y 
con el profético posidealista del futuro [4]. Lo hace con originalidad 
y con inteligencia, a menudo de forma inconsciente, aunque 
exponiéndose también a muchos malentendidos, que lo llevarán a 
aparecer aislado en los manuales de historia de la filosofía. 


¿Constituye Schelling pues, un episodio fugaz entre Fichte y 
Hegel? Si esta es vuestra opinión, no sigáis leyendo, devolved este 
ejemplar y pedid que os reembolsen su importe. Schelling no es un 
entrante, a la espera del primer plato hegeliano. Es precisamente su 
nomadismo filosófico, como todo lo híbrido y lo contaminado, lo 
que resguarda sus reflexiones del polvo del tiempo. Es más, las 
encauza en el túnel del eterno presente y pone de relieve su 
característica más importante: su permanente actualidad. 


Si leéis las teorías sobre el decrecimiento feliz de Serge 
Latouche, o sí os paráis a pensar en los desastres ecológicos 
causados por nuestras desconsideradas políticas ambientales, 
recordad la filosofía de la naturaleza de Schelling. Esta nos enseña 
que debemos ser conscientes de que la libertad, la espiritualidad y 
la conciencia están presentes hasta en una brizna de hierba movida 
por el viento o en el zumbido de una mosca. No existe un hombre 
superior a todo lo no humano; no existe ni siquiera una naturaleza 
que se corresponda con el modo humano de observarla. Existe en 
todo caso un conjunto de mundos naturales, cada uno dotado de sus 


leyes y de sus libertades particulares propias, que no son en 
absoluto menos importantes que las nuestras ni, por ser distintas, 
son ni mucho menos merecedoras de ser pisoteadas a favor de 
nuestros intereses. No es casualidad que muchos de los estudios 
científicos de la contemporaneidad —en primer lugar, las ciencias 
de la complejidad del siglo xx— hayan extraído enseñanzas 
esenciales de la filosofía de la naturaleza schellingiana. 


Por esta razón, a Schelling le interesa, ante todo, comprender la 
vida por cómo es, sin hacerla coincidir con nuestros esquemas 
conceptuales. Para él, la vida es radical, sin compromisos, marcada 
por la crudeza y por la explosión incontaminada de formas: sus 
reverberaciones luminosas comparten su espacio existencial con el 
dolor. A pesar de los tonos excesivamente apocalípticos, herederos 
de su carácter patético, Schelling tiene la capacidad de penetrar con 
argucia y sin piedad en el dolor del mundo, intentando comprender 
por qué todas las cosas parecen veladas por una melancolía 
insuperable y están destinadas a perecer. Como veremos, es justo en 
el momento en que nos detenemos minuciosamente en el 
significado que la melancolía y la muerte adquiere para todos los 
seres vivos, incluido Dios, cuando él consigue hacer que destaque la 
belleza, la violencia infame y todos los claroscuros de la vida y la 
naturaleza. De este modo, propone al lector una guía existencial 
atemporal, con la que nos enseña que nosotros, los hombres, no 
somos los dueños del mundo, que cada una de nuestras acciones 
libres tiene tras de sí un abismo sin fondo, que la condiciona, y ante 
sí un presente donde todos los seres no humanos tienen la misma 
dignidad que nosotros. 


En definitiva, si nos esforzamos en descifrar un lenguaje no 
inmediato y cargado de significados místicos, entraremos en 
contacto con un filósofo que tiene mucho que ofrecer en el plano 
pedagógico y que es capaz de comprender todas las contradicciones 
que caracterizan la realidad y la vida en cuyo seno, a nuestro pesar, 
nos situamos. 


Escribir sobre uno mismo es como 
resumir la historia del universo 


Entre la teoría y la biografía: Las lentillas de 
Schelling 


La voluntad de reconstruir en las páginas siguientes, con mayor 
o menor profundidad, la biografía de Schelling responde a una 
necesidad fundamental para la articulación de este texto. Introducir 
al lector en el pensamiento de Schelling comporta, en efecto, la 
responsabilidad de mostrar de qué manera la teoría y la biografía 
son indisociables si realmente queremos comprender los matices y 
los ecos, sin contentarnos con una abúlica lista de reflexiones que se 
suceden ordenadas en el tiempo. Todo filósofo, de hecho, no puede 
más que razonar partiendo del contexto privado y público en cuyo 
seno se desarrollan “sus actividades y sus elaboraciones 
conceptuales. Pero esta premisa tiene un valor totalmente particular 
en el caso de la filosofía de Schelling. El dolor provocado por un 
fallecimiento, las enemistades y las polémicas divulgadas a lo largo 
de toda su vida, el paso de una fase de escritura compulsiva a una 
fase de alarmante esterilidad creativa: todos estos son aspectos que 
plasman un recorrido cultural visceralmente autobiográfico. 


Como escribe María Anna Mariani, «la autobiografía es el relato 
de la memoria que tiene un individuo de su propia vida»: pero la 
vida, en constante devenir, es efímera, jamás tiene un carácter 
definitivo. El autobiógrafo debe rendirse, por lo tanto, ante la 
percepción de que sus experiencias son siempre provisionales, 
oscilan entre el balance del pasado y el horizonte de las 
expectativas futuras. Uno no puede escribir de sí mismo partiendo 
del instante último y definitivo, ya que este instante está siempre 
más allá, siempre a merced de un nuevo conflicto, y solo la muerte 


lo puede mandar a callar. En todo caso, la autobiografía «desde el 
presente reabre el pasado y desde el presente se desliza hacia el 
futuro»[5]. 


Reabrir el pasado desde el presente es deslizarse desde el 
presente hacia el futuro: este es el trabajo filosófico de Schelling, 
quien reconstruye poco a poco su memoria de la vida, ya sea 
personal o universal, con su lenguaje filosófico particular. Pero 
dicha reconstrucción se ve entorpecida por los fantasmas de su 
pasado, que el presente vuelve a albergar, orientados hacia un 
futuro tan esperado como neblinoso. Como observa en Las edades 
del mundo, quien fuera capaz de «escribir la historia de su vida, de 
comenzar desde su base, con esto mismo habría resumido 
brevemente toda la historia del universo» [6]. 


Y así, como veremos, la idea filosófica de una vida definida 
como conflicto insalvable se resume brevemente en las cartas y en 
los panfletos polémicos escritos por Schelling contra sus numerosos 
enemigos. El intento por comprender el origen del mundo se 
corresponde con su modo personal de vivir el presente, cargado de 
nostalgia por el pasado. La melancolía que devora su espíritu —«mi 
salud nunca es del todo la que debería ser y aumenta la melancolía 
que con frecuencia me asalta»[7]— se convierte en el estado de 
ánimo que devora el universo entero, incluso el punto de partida 
ontológico que conecta a Dios, la naturaleza y el hombre. Y, es más, 
la muerte de su esposa Caroline, que jamás abandona su espíritu, 
empuja el presente —tanto de Schelling como de su filosofía— 
hacia el futuro. La muerte como criterio de la vida y el mundo de 
los espíritus, instalado en nuestro mundo terrenal, mantienen 
unidos el duelo, el consuelo y la teoría filosófica: el espíritu de 
Caroline es el emblema máximo del futuro hacia cuyo encuentro se 
encamina nuestra realidad terrena, presagiado por el recuerdo. 


Escribir sobre uno mismo es como resumir la historia del 
universo: la autobiografía universal no puede, en definitiva, ser tal 
sin entrelazarse con la individual. En dicho entrelazado se 
manifiesta el impulso creador, del que habla Goethe en su 
autobiografía, que se ejerce de forma constante tanto hacia el 


interior como hacia el exterior, y constituye el eje de la existencia y 
se convierte, una vez que se comprende, en la resolución de todas 
las contradicciones que caracterizan la vida. El impulso creador, al 
relacionar la autobiografía universal con la individual actúa de 
modo que cada individuo, en su unicidad, mientras escribe sobre sí 
mismo resume todo lo que es el universo. Él es un fragmento del 
todo; pero, justo por ser un fragmento, encierra el todo dentro de sí, 
según sus características únicas e irrepetibles. La suma de los 
fragmentos del mundo equivale a la suma de las gotas del mar, pero 
tanto el mundo como el mar, en su totalidad, están contenidos 
celosamente en cada uno de los fragmentos y en cada una de las 
gotas. Se trata de un pensamiento que, aunque dominante en la 
época romántica, se convierte en el manifiesto de Schelling. La 
biografía y la teoría de Schelling, unidas, constituyen a la postre un 
fragmento único e irrepetible entre todos los fragmentos; en sus 
reflejos se concentra el mundo entero, cuyos matices aparecen a 
través de las lentillas con las que Schelling lo observa, a menudo 
con desencanto. 


Espíritu revolucionario y ánimo polémico: 


Friedrich Wilhelm Joseph Schelling nace el 27 de enero de 1775 
en el número 14 de la Pfarrstra(3e, en el seno de una casa parroquial 
de Leonberg, población situada en la región Baden-Wiirttemberg, 
pocos kilómetros al oeste de Stuttgart. Su padre, también llamado 
Friedrich Joseph, es hijo de un vicario de la parroquia local y 
pertenece a un linaje de pastores de Wurtemberg. Su madre, 
Gottliebin Maria Cless, en cambio, proviene de una familia de 
eclesiásticos. Ambos huérfanos, se casan el 12 de noviembre de 
1771 y traen al mundo a cinco hijos. Los otros cuatro son: Beate, 
única hija, Gotllieb, aventurero y soldado, August, pastor en 
Marbach, y Karl, médico, con quien Schelling mantiene la relación 
más estrecha. El padre es un hombre culto, de carácter bondadoso y 
dulce, amante sobre todo de las tradiciones orientales y de la 
música barroca del siglo xvIL. No es casualidad que su hijo acabe 
construyendo, en el transcurso de los años, un sistema filosófico 
profundamente condicionado por la mística de ese mismo siglo y 
que, la mayoría de las veces, los intérpretes comparan con las 
culturas orientales. 


Schelling crece en un clima familiar sereno y evocador creado 
por el entorno ambiental donde transcurren los años de su infancia; 
de hecho, durante algunos años reside en Bebenhausen, antigua 
abadía cisterciense situada en los alrededores de Tubinga. En la 
vecina Nirtingen, empieza a estudiar latín y se encuentra por 
primera vez con Friedrich Hólderlin, cinco años mayor que él. De la 
correspondencia se extrae que Schelling, a la edad de nueve años, es 
defendido por Hólderlin frente al acoso de los demás niños, que se 
burlan de él por su baja estatura. A pesar de estas desventuras 
sociales, es un estudiante tan dotado, sobre todo en latín y en 
griego, que será trasladado antes de tiempo al colegio preparatorio 
de Bebenhausen, junto a chicos de diecisiete y dieciocho años. 


El 19 de octubre de 1790 entra en el Stift de Tubinga, un 
prestigioso internado para la cultura teológica y la formación de 


pastores, donde vuelve a encontrarse con Hólderlin y conoce a 
Hegel. Los tres futuros fuera de serie del pensamiento alemán, en su 
época juvenil, se frecuentan y comparten la agitación por la 
Revolución francesa. Dicha agitación se ve principalmente 
acentuada por las rígidas condiciones de vida del internado de 
Tubinga, caracterizado por una disciplina muy severa y por 
aspectos logísticos —comida y alojamiento— de todo menos 
cómodos. Son años en los que Schelling se mete en líos a menudo: 
se sospecha, por ejemplo, que haya traducido a escondidas la 
Marsellesa y que haya sido cómplice del agitador Wetzel, hasta tal 
punto que sus padres, muy preocupados, escriben varias cartas al 
responsable del internado para pedir la indulgencia para su hijo. 
Entre los diversos episodios revolucionarios del trío Schelling- 
Hegel-Holderlin, hay que recordar el de 1791, año en que intentan 
plantar un «árbol de la libertad» en los alrededores de Tubinga. 


La Revolución francesa, desde el entusiasmo inicial hasta la 
decepción ligada a su decadencia final, la lectura minuciosa de las 
tragedias griegas, de Platón, de Kant y de Fichte, el talento innato 
para el estudio, todos estos aspectos se condensan dentro de un 
período juvenil más bien frenético, que culmina con la escritura en 
1795 no solo de su tesis doctoral, sino también de tres ensayos, 
Sobre la posibilidad de una forma de la filosofía en general, Del 
Yo como principio de la filosofía y la primera parte de las Cartas 
filosóficas sobre dogmatismo y criticismo, ¡con tan solo veinte 
años! Es más, un año antes se publica un breve ensayo, que escribió 
a los dieciocho años, sobre el tema de la mitología, titulado Sobre 
frutos, leyendas históricas y filosofemas del mundo antiguo. A esta 
precocidad extraordinaria le corresponde obviamente un estilo aún 
inmaduro, si bien ya impregnado de profundidad teórica y de una 
manifiesta dependencia del pensamiento subjetivista de Fichte, 
quien de entre todos los estudiosos de la época probablemente sea 
quien más cautiva al joven Schelling. 


En los años posteriores al internado de Tubinga, realiza muchos 
viajes, con estancias frecuentes en Stuttgart y Leipzig y completa su 
formación gracias a los dos encuentros fundamentales de su vida: 
con Fichte y Goethe. A Fichte ya lo había conocido durante su 


primer período de formación en Tubinga, y quedó impresionado por 
su carácter autónomo e independencia de pensamiento. No en 
balde, como se mencionó anteriormente, sus primeros escritos son 
profundamente deudores de dicho carácter y dicha independencia. 
Con posterioridad, profundiza en su conocimiento de los mismos y, 
gracias a ellos, se aleja del estudio de la teología para dedicarse a la 
filosofía y desarrollar una patente simpatía por el emergente 
movimiento del romanticismo alemán. Este aspecto será decisivo 
para comprender el papel de Schelling dentro de la filosofía del 
siglo XIX. A Goethe, por otro lado, lo conoce en Weimar a finales de 
mayo de 1798, en casa de Schiller. La impresión mutua es tan 
positiva que Goethe, normalmente arrogante y polémico, en una 
carta al ministro Voigt, mencionará a Schelling como «una mente 
preclara, enérgica y organizada a la última moda: estoy convencido 
de que (...) resultaría de utilidad en la Academia» [9]. 


Entre las obras escritas en esta fase de su vida, hay una que 
merece especial mención: El más antiguo programa sistemático del 
idealismo alemán, publicado entre 1795 y 1796 en Stuttgart. Un 
ensayo, a decir verdad, rodeado de un aura misteriosa: en realidad, 
no se sabe a ciencia cierta quién fue su autor, por mucho que el 
principal sospechoso sea Schelling. Se sabe solamente que 
representa la transcripción hecha por Hegel de un texto 
desconocido. Algunos sostienen que Hegel no es solo el transcriptor 
sino también el autor: otros piensan que el autor es Hólderlin. Hay 
incluso otros, y es esta la opinión más extendida, que consideran 
que Hegel transcribió las palabras de Schelling, fruto de una serie 
de conversaciones que tuvo con Hólderlin en años anteriores. La 
importancia de este texto deriva de su contenido: se trata en 
realidad de un texto programático que exalta radicalmente la 
libertad y niega la trascendencia, que reconoce el valor educativo 
de la poesía y de la belleza, y que además apunta a la fundación de 
una «nueva mitología», en la que los filósofos y las personas 
comunes deberían unirse para garantizar la libertad universal y la 
igualdad de los espíritus. Se trata de temas que perfilan la edad de 
oro de la cultura alemana de la primera mitad del siglo xIx. 


En Leipzig escribe y publica dos de sus obras juveniles más 


importantes. Ideas para una filosofía de la naturaleza y El alma 
del mundo, que le permiten obtener una cátedra en Jena, gracias al 
apoyo de Fichte y de Goethe, entusiasta de dichos escritos. Estas dos 
obras representan los fundamentos teóricos de la filosofía de la 
naturaleza, marca de fábrica del pensamiento de Schelling: en ellas 
se muestra hábil en el dar vida a reflexiones que reelaboran con 
originalidad y en detalle los conocimientos científicos y biológicos 
acumulados, sobre todo, tras la lectura de las últimas obras de Kant 
y de Goethe. 


En Jena, imparte clases de 1798 a 1803. Jena es la ciudad donde 
en aquellos años nace el primer círculo romántico, constituido por 
los hermanos Friedrich y Wilhelm August von Schlegel, así como 
por Ludwig Tieck, Novalis, etc. Schelling vuelve a encontrarse por 
tanto dentro de un movimiento rico en ideas creativas, predispuesto 
a una mezcla entusiasta de filosofía, poesía, literatura, mitología, 
ciencia y religión. En Jena conoce más tarde a la hija de un célebre 
orientalista de Gotinga. Caroline Michaelis, doce años más joven 
que él y casada con Friedrich Schlegel. Nace así de forma 
clandestina un intenso amor entre Schelling y Caroline, que poco 
después se divorcia de Schlegel para casarse con nuestro filósofo en 
1803. Caroline es la clásica mujer de novela del siglo XIX: ardiente, 
impetuosa, dotada de una inteligencia y una cultura superior a la 
media, original e impredecible, cuya personalidad rebosante de un 
atractivo infinito oscila entre una amabilidad fuera de lo común y 
una arrogancia extrema, que le granjeará enemigos acérrimos. 
Hegel, después de su muerte, la define en una carta como una 
«mujerzuela (...) de quien algunos han formulado la hipótesis de 
que estuviese poseída por el diablo» [10]. 


Tanto el clima cultural de Jena como los asuntos amorosos 
provocan enconadas disputas entre Schelling y sus presuntos 
amigos: comienza a deteriorarse la relación con Fichte y corre 
peligro, por razones sentimentales obvias, la amistad con Friedrich 
Schlegel. A pesar de estos culebrones entre hombres de cultura, el 
de Jena es un período en que se consolida definitivamente la 
filosofía de la naturaleza y comienzan a crecer las raíces de la 
llamada filosofía de la identidad, gracias sobre todo a las siguientes 


obras: Primer esbozo de un sistema de la filosofía de la naturaleza, 
el texto que mejor condensa las teorías científicas schellingianas; 
Sistema del idealismo trascendental, su obra más conocida y 
traducida, Exposición de mi sistema de filosofía, y el diálogo 
panteístico Bruno o sobre el principio divino y natural de las 
cosas; sin olvidar las importantes lecciones de la Filosofía del arte, 
que han de leerse como compendio del Sistema, aunque fueron 
publicadas de forma póstuma. Son todas estas obras en las que se 
consolidan las influencias de Goethe, las lecturas de Spinoza y las 
conversaciones con los románticos. Mientras tanto, desaparece por 
completo todo rastro del subjetivismo de Fichte, con el que se 
radicaliza la polémica. 


La distinción entre la filosofía de la naturaleza y la filosofía de la 
identidad se fundamenta en el modo de entender la naturaleza 
dentro de la relación que mantiene con el espíritu. En la filosofía de 
la naturaleza, Schelling se concentra principalmente en los 
fenómenos naturales, uniendo los estudios filosóficos con los 
intereses científicos de la época (sobre todo, la física y la química). 
En la filosofía de la identidad, el énfasis pasa de la naturaleza al 
concepto de absoluto como totalidad o unidad diferenciada, y 
también a las capacidades cognoscitivas y morales del hombre. 
Volveremos a este punto. 


En 1803, Schelling abandona Jena y comienza a trabajar como 
profesor en la Universidad de Wurzburgo hasta 1806. Este período 
se caracteriza por nuevas disputas con las autoridades académicas, 
con sus colegas y con varios (ex) amigos, quienes, por envidia, 
conspiran ladinamente contra él. En el aspecto filosófico, se 
cimientan sus teorías, como demuestran los fascinantes Aforismos 
sobre la filosofía de la naturaleza. No obstante, son dos los escritos 
que merecen una atención especial: el de 1806 contra Fichte, 
conocido por los expertos del sector precisamente como el anti- 
Fichte, cuyo tono polémico y sarcástico convierte la obra como poco 
en divertida; y Filosofía y religión, de 1804, considerado por lo 
general un punto de ruptura inicial, ya que fue escrito con 
anterioridad. Un punto de ruptura debido a las muchas críticas que 
recibió su sistema filosófico, a causa de un panteísmo que parece no 


concordar con la exigencia de salvaguardar la libertad. 


Granito, tipejo... con un honesto ojo azul¡11] 


Retrato de Schelling, por 
Joseph Karl Stieler (1835). 


Carolina (1798), primera esposa de Schelling: 


Schelling está ahora mismo a punto de recluirse entre muros, como él 
mismo dice, aunque sin duda no resistirá. Es más bien un hombre 
hecho para derribar los muros. [...] Como hombre, es más 
interesante de lo que admitís, es una verdadera naturaleza original, 
en la categoría de los minerales, es auténtico granito. (N. del A.: Por 


este motivo, granito ha pasado a ser su célebre sobrenombre). 


Benjamin Constant (1804) uno de los exponentes más importantes 
de la oposición liberal a Napoleón: 


Nunca otro hombre ha suscitado en mí una impresión tan 
desagradable. Es un tipejo, con la nariz arregazada, el ojo fijo, 
punzante y vivo, la sonrisa amarga, la voz cortante, habla poco, 
escucha con una atención que no halaga y que se asemeja en todo 
caso a la malevolencia; palabra que por sí sola da la impresión, por 
su carácter, de una maldad activa, y, por su ingenio, de la frivolidad 
francesa unida a la metafísica alemana. 


Johan Joseph Górres (1827), filósofo del romanticismo tardío: 


Es un caso extraño, la Natura naturata en él es cualquier cosa 
menos atractiva, hay en ella algo de animal, de desenfrenado, de 
indómito, y además algo de descuidado, de deteriorado, de abatido y 
de anticuado: aguardiente de arroz [...] en una ánfora japonesa de 
laca negra; pero es inteligente, comprende con facilidad, tiene juicio y 
recato, y, lo que me atrae mayormente, un honesto ojo azul. 


Los años del sufrimiento 


Fotograma de la película Melancolía, de Lars von Trier (2011). 


A partir de 1806, año en que se traslada a Múnich, en Baviera, 
Schelling comienza a ensombrecerse y, como consecuencia, a hacer 
más tenebrosa su filosofía. Si hasta el periodo de Wurzburgo, más 
allá de las numerosas disputas y polémicas con sus colegas, 
desarrolla un pensamiento sereno y luminoso (¡en apariencia!), 
después de 1806, en sus escritos se imponen las atmósferas 
nocturnas, plúmbeas, llenas de melancolía y nostalgia. En Múnich. 
Schelling es nombrado miembro de la Academia de las Ciencias, 
presidida por el célebre matemático Jacobi, y secretario de la 
Academia de Bellas Artes. Recibe una remuneración considerable y 
es distinguido con honores y condecoraciones, aunque esto modifica 
sus actividades cotidianas: cada vez dedica menos tiempo a la 
didáctica, debido a sus quehaceres de naturaleza administrativa. 
Además, no desdeña la vida mundana local, entra en contacto con 
el ambiente católico de la capital bávara y experimenta la 
influencia de algunas personalidades relevantes del llamado 
romanticismo tardío —Baader, Steffens, Schubert y Ritter—, del 
que Schelling hereda el propósito de profundizar en la mística y la 
teosofía, desde siempre presentes en su bagaje cultural, tal como 
demuestran la densa correspondencia y buena parte de su 
producción filosófica. 


Este último aspecto es decisivo, ya que tanto el ambiente del 
romanticismo tardío como el de la teosofía son más bien oscuros, 
marcados por una concepción de la religión centrada en el mal 
radical, en el sufrimiento y en los aspectos nocturnos de la vida. No 
es casualidad que el pensamiento schellingiano comience a llenarse 
de elementos religiosos, hasta aquel momento presentes de forma 
vaga y menos decisiva. En este clima. Schelling publica en 1809 
otra de sus obras maestras: Investigaciones filosóficas sobre la 
esencia de la libertad humana y los objetos con ella relacionados. 
Una obra en la que dominan conceptos como el mal y la libertad en 
Dios, la melancolía en el mundo, la vida como conflicto, la 
inestabilidad psicofísica del hombre que debe darse cuenta de su 
propia libertad, etc. En otras palabras, el intento por resolver las 
aporías de las elucubraciones precedentes empuja a Schelling a 
introducir masivamente en su pensamiento teorías de carácter 
religioso. Es significativo, en este sentido, cierto deslizamiento 
terminológico, según el cual el término absoluto comienza a ser 
sustituido con frecuencia por el término Dios, menos usado en el 
pasado. 
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El nuevo matiz religioso de su pensamiento empuja al filósofo 
alemán a sumergirse en un proyecto ambicioso, y letal: Las edades 
del mundo, una obra que, en tres libros, pretende esbozar el pasado, 


el presente y el futuro del mundo basándose en los conocimientos 
filosóficos, mitológicos y teosóficos adquiridos en el transcurso de 
los años, un proyecto que choca, de golpe, con la realidad y, en 
particular, con un acontecimiento que desestabiliza la vida de 
Schelling: la repentina muerte de su esposa Caroline en Maulbronn 
en septiembre de 1809. 


El sufrimiento ligado a la pérdida acentúa el carácter nostálgico, 

fóbico y maniático de Schelling, cuya creatividad va menguando. Ya 
sea por el duelo, por las críticas de sus colegas y el éxito creciente 
de Hegel o por el carácter excesivamente ambicioso de Las edades 
del mundo, la cuestión es que las publicaciones schellingianas 
empiezan a ser cada vez menos frecuentes. Aparte de las fascinantes 
Lecciones de Stuttgart de 1810, cincuenta páginas en las que 
descubrimos qué son Dios, el hombre, la muerte y la inmortalidad 
para Schelling, y el precioso diálogo filosófico-literario Clara 
(1810-1811) 
, dedicado al tema de la muerte y la inmortalidad, lo demás es el 
silencio más absoluto. El proyecto de Las edades del mundo 
naufraga por culpa de los miedos y las incertidumbres desarrolladas 
por su autor, quien lo reelabora constantemente, escribiendo 
fragmentos, esbozos y textos breves, desconectados entre sí, que 
hacen referencia, por lo general tan solo al libro relativo al pasado. 
Centenares de páginas que, a pesar de ofrecernos un material 
cuantioso y valioso, aparecen inconexas y desiguales. 


No son suficientes ni un nuevo amor, la jovencísima Paulina 
Gotter, con la que traerá al mundo a seis hijos, ni el resurgir del 
espíritu polémico, esta vez contra Jacobi: Schelling sigue siendo 
esclavo de sus fantasmas y sobre todo del espectro de Hegel, que en 
este momento ya está a punto de sobrepasar al colega y amigo de 
los tiempos de Tubinga. No obstante, no se puede hablar de una 
crisis total. De hecha Schelling aún tiene algunas satisfacciones: 
después de una breve estancia en Erlangen, en 1827 es emplazado 
como profesor de filosofía en la Universidad de Múnich y nombrado 
presidente de la Academia de las Ciencias. 


Entre 1827 y 1841, ostenta prestigiosísimos puestos en la alta 


sociedad de Múnich y sus cursos universitarios gozan de un gran 
éxito de asistencia de estudiantes y colegas extranjeros. Estos años 
los dedica a ordenar sus ideas más recientes, crea —a través de las 
clases y los cursos universitarios— una especie de introducción 
histórico-filosófica a la filosofía moderna y proyecta la llamada 
filosofía positiva, una filosofía contraria al racionalismo dogmático 
de corte ilustrado (y hegeliano). La filosofía positiva la constituyen 
una filosofía de la mitología y una filosofía de la revelación, en las 
que el filósofo aborda temáticas de patrón teológico y mitológico 
pero a partir de su formación filosófica específica, que antepone la 
experiencia a toda forma de reflexión racional. En esta filosofía 
positiva, observamos que se pasa del concepto racionalista de 
intuición intelectual, que es central, sobre todo en los escritos de 
principios del siglo XIX, al concepto de éxtasis de la razón, una 
noción casi mística que remite a la idea de una razón que tiene una 
relación inmediata con el ser, sin necesidad de una mediación 
conceptual. 


Publicadas de forma póstuma siguiendo las indicaciones 
testamentarias dadas a su hijo, estas lecciones, aunque básicas y 
reveladoras respecto a la evolución filosófica de Schelling, no 
compensan el vacío de publicaciones debido a la incapacidad de dar 
forma a Las edades del mundo. La etapa de Múnich de entre 1827 y 
1841 es, en definitiva, una etapa rica en reconocimiento público y 
lecciones universitarias, pero paupérrima en publicaciones. 


En 1841, se traslada a La Universidad de Berlín, donde habían 
impartido clases con mucho éxito Fichte, muerto de forma 
prematura en 1814, y Hegel, muerto en 1831. A pesar de su edad, 
sesenta y cinco años, se presenta en Berlín con gran entusiasmo, 
dado que interpreta el nombramiento de la universidad como una 
revancha frente a Hegel. Intuye que sus meditaciones pueden 
superar los éxitos hegelianos de los últimos años, lo que lo 
devolvería a una posición de actualidad. El interés que despiertan 
sus cursos berlineses es evidente, tanto que a ellos asisten 
numerosos intelectuales y filósofos de la época. Entre estos se 
encuentra incluso Kierkegaard, cuya actitud resulta paradigmática: 
el entusiasmo inicial se apaga y la decepción ocupa su lugar. Tras 


un inicio apoteósico, Schelling comienza a descuidar los cursos 
berlineses y el público, finalmente, se acaba reduciendo a no más de 
treinta personas. Después de abandonar la enseñanza, al cabo de 
pocos años, debido entre otras causas a la publicación no autorizada 
de los apuntes de sus cursos por parte de muchos de sus 
adversarios. Schelling muere el 20 de agosto de 1854 en Bad Ragaz, 
Suiza, hasta donde se había trasladado para disfrutar de una 
estancia veraniega en los Alpes, tras años de aislamiento filosófico 
sin impartir clases ni publicar obras. 


Ni camaleón ni barquero 


La biografía aquí resumida es fundamental para comprender el 
progresivo desarrollo del pensamiento de Schelling. El matiz 
autobiográfico de sus escritos refleja una comunión, de todo menos 
incierta, entre la teoría y la vida vivida. Las numerosas ciudades a 
las que se trasladó, los duelos, las enemistades, las rivalidades 
(sobre todo con Fichte y Hegel), las incomprensiones, los repentinos 
cambios de humor, la alternancia entre la fecundidad y la 
esterilidad creativa y el marco cultural dentro del que se desarrollan 
los acontecimientos relatados se agolpan, todos juntos, entre líneas 
dentro de los diversos textos schellingianos, y representan la 
atmósfera fundamental para su comprensión. Resultan, por lo tanto, 
bastante limitativos los dos clichés histórico-filosóficos que se 
encuentran en todos los manuales de historia de la filosofía: 


* Schelling es un Proteo de la filosofía, una especie de 
camaleón impreciso del pensamiento clásico alemán a causa 
de los liftings a los que somete a su pensamiento. 


Schelling es el barquero del subjetivismo de Fichte en el 
sistema metafísico de Hegel. Por su interés por la naturaleza, 
representa la antítesis de la tesis del sujeto de Fichte: Hegel, 
de esta forma, con su racionalismo metafísico, puede 
sintetizar en su persona a Fichte y a Schelling, cuya única 
utilidad consiste en haber labrado el terreno para el 
advenimiento de Hegel. 


La imagen de Schelling cual Proteo de la filosofía deriva de la 
clásica división práctica de su bibliografía en diferentes fases 
teóricas, cada una bien delineada y distinta de las demás: la fase 
fichteana (los primeros escritos), la filosofía de la naturaleza (circa 
1797-1800) 

, la filosofía de la identidad (circa 
1801-1805) 

, la filosofía de la libertad (circa 
1806-1820) 


, la filosofía positiva, que contiene los estudios sobre la mitología y 
la revelación y que se extiende desde 1820 hasta los últimos años 
de su vida. 


¿Pero es realmente plausible seccionar el recorrido filosófico de 
Schelling de una forma tan rígida? ¿Existen de verdad la filosofía de 
la naturaleza y la filosofía de la libertad como dos entidades 
distintas, conectadas por la filosofía de la identidad? El 
escepticismo frente a este modo simplista de resumir el 
pensamiento schellingiano se apoya en múltiples razones. Ante 
todo, Schelling escribe sus obras en un lapso de tiempo muy amplio: 
comienza en 1794 y solo las interrumpe cuando ya está próxima su 
muerte, en torno al 1854. Sesenta años de obras, publicadas o 
abandonadas incompletas. Sobre todo, sesenta años durante los 
cuales todo individuo se enfrenta a un recorrido de crecimiento y de 
desarrollo personal. Lo que se piensa y se escribe a los dieciocho 
años difícilmente permanece inmutable sesenta años más tarde. Es 
más, si así fuese, sería un indicio de una escasa apertura mental y 
de una igualmente mediocre predisposición a la madurez. Y esto se 
puede constatar también en otros ámbitos creativos: es difícil, por 
ejemplo, tropezarse con un grupo de rock, cuyos orígenes se 
remonten a los años sesenta, que componga en el año 2016 
canciones iguales e idénticas a las que escribía en 1967. Cuando 
esto sucede, la primera reacción de los críticos consiste en 
considerarlo un grupo nostálgico o, en todo caso, creativamente 
estático. Si además añadimos el carácter autobiográfico de las 
expresiones filosóficas schellingianas, entonces resulta aún más 
problemático mantener la teoría del camaleón. Motivo por el cual, 
en esta introducción a Schelling, no seguiremos en ningún modo la 
división en fases teóricas de su filosofía, sino que más bien 
abordaremos los temas más relevantes, así como su desarrollo con 
el paso de las décadas. 


Asimismo, hay que leer la relación filosófica con Hegel teniendo 
muy en cuenta la cronología schellingiana: nuestro filósofo, de 
hecho, muere nada más y nada menos que veintitrés años después 
de Hegel y, durante este período, continúa dando clases y 
escribiendo, conociendo las doctrinas hegelianas e intentando 
superarlas, hasta el punto de atraer la atención de un acérrimo 


antihegeliano como era Kierkegaard, según sé ha dicho ya. Es sin 
duda cierto que, después de 1809, casi deja de publicar y, en 
cualquier caso, sus teorías más significativas ya han visto la luz. 
Pero esto no significa que finalice el proceso de su desarrollo 
teórico, un proceso que, de hecho, tiene también en cuenta la 
filosofía de Hegel, a la que intenta además oponerse. Parece por lo 
tanto reduccionista la lectura de Fichte y de Schelling como dos 
autores que anticipan a Hegel y que son superados por este, como 
filósofo de la síntesis superior entre sujeto y objeto. 


Poner en tela de juicio estos dos clichés histórico-filosóficos 
significa interpretar la filosofía de Schelling basándose en la 
compenetración entre teoría y biografía, siguiendo sus distintos 
flujos especulativos y las reelaboraciones que siguieron a las críticas 
o a las dudas provenientes de fuera. Al hacer esto, es preciso 
identificar los temas centrales de su pensamiento, los temas que 
siguen siendo una de sus prioridades de 1794 a 1854. Y algunos de 
estos, los principales, son la naturaleza, la melancolía y la muerte. 
Sin duda, existen también otros (por ejemplo, la libertad y su 
relación con la necesidad, la mitología, el arte, etc.), pero, al fin y al 
cabo, cada uno puede atribuirse fácilmente a alguno de los tres 
mencionados. Existen también temáticas que, con el transcurso del 
tiempo, se transforman y modifican sus rasgos principales: pienso 
en el paso desde la intuición intelectual al éxtasis de la razón, de la 
negación del mal al mal radical, en las diversas definiciones dadas a 
la entidad divina, etcétera. Todos estos son elementos que veremos 
en los capítulos siguientes. 


Basándome en todo lo que se ha mencionado en las páginas 
precedentes, presentaré —a fin de cuentas— el pensamiento 
schellingiano en su homogeneidad estructural siguiendo su 
evolución, pero siempre a partir de la idea de que, debido a su 
carácter de filosofía autobiográfica, es necesario recordar su 
continuidad y sus motivaciones contextuales, que subyacen a 
algunas transformaciones conceptuales. La mayor parte de las citas 
o de las referencias, que tendré en cuenta para analizar los 
conceptos de naturaleza, melancolía y muerte, se extraerá de las 
diversas obras, haciendo especial hincapié en los textos 
generalmente considerados fundamentales: el Sistema del idealismo 


trascendental y las Investigaciones filosóficas sobre la esencia de la 
libertad humana y los objetos con ella relacionados. A diferencia 
de lo que normalmente hacen los estudiosos de Schelling, también 
me ocuparé del diálogo Clara cuyo singular carácter permite hacer 
más transparente su pensamiento filosófico. 


¿Idealista o romántico? 


Escribir una introducción al pensamiento de Schelling significa 
enfrentarse de inmediato con un gran problema: ¿es Schelling un 
filósofo idealista o un filósofo romántico? En la época en que vivió, 
en realidad, se desarrollan contemporáneamente en Alemania, así 
como en otros lugares, el idealismo y el romanticismo, dos 
movimientos teóricos que trascurren paralelos, entrelazándose a 
veces de forma recíproca, y la mayoría de las veces divergiendo de 
manera radical. Los manuales de historia de la filosofía, por lo 
general, definen a Schelling como uno de los tres grandes filósofos 
del Idealismo alemán, junto a Fichte y a Hegel. Mejor aún, definen a 
Fichte como el filósofo del idealismo subjetivo, dado que se 
concentra en el Yo, a Schelling como el filósoto del idealismo 
objetivo, dado que se concentra en la naturaleza y a Hegel como el 
filósofo de la síntesis, como aquel que sintetiza en su pensamiento 
sistemático el Yo fichteano y la naturaleza schellingiana. Pero ¿es 
realmente así? 


Tanto el idealismo como el romanticismo tienen sus fundamentos 
en el pensamiento kantiano. El idealismo profundiza sobre todo en 
los resultados de la Critica de la ratón pura, llevando hasta el 
extremo su subjetivismo y su racionalismo. Los idealistas se 
concentran en el sujeto, en el modo en que el sujeto conoce el 
mundo, absorbiendo la realidad dentro de sus estructuras 
conceptuales. El idealismo se suele definir como una filosofía 
trascendental, es decir, una filosofía que estudia las formas a través 
de las cuales el sujeto establece, construye, el objeto que tiene ante 
sí, que en ningún momento parece ser independiente de nuestra 
mirada. 


Los románticos, en cambio, profundizan sobre todo en los 
resultados de la Crítica del juicio, y ahondan en el carácter 
finalista y organista de la naturaleza. Los románticos, que suelen 
atribuirse a los círculos de dos ciudades —el de Jena, más 
filosófico, y el de Heidelberg, más visionario—, desean superar el 
racionalismo ilustrado, creen que el pensamiento nunca será capaz 
de comprender por completo la realidad. Al unir la filosofía, la 


poesía, la literatura y la ciencia, el romanticismo atribuye un 
significado espiritual y religioso a la naturaleza, antepone el 
sentimiento, las pasiones y las emociones a la razón y el intelecto, 
cree además que la locura y la irracionalidad son elementos 
constitutivos para el desarrollo del individuo, siempre único y distinto 
a los demás, si bien en todos se refleja el infinito. 


Basándonos en estas indicaciones generales, podemos afirmar que 
Schelling se sitúa en la frontera entre el idealismo y el romanticismo 
tendiendo indiscutiblemente hacia el último, sobre todo en lo que 
respecta a la manera de entender la naturaleza, el hombre como 
fragmento, la muerte y la presencia de lo infinito en lo finito. A pesar 
de conservar una estructura teórica muy racionalista, que lo 
mantiene alejado de cualquier forma de carácter visionario, el 
Schelling romántico sale ganando frente al idealista. Es la suya una 
filosofía de la reconstrucción, una filosofa que viaja hacia atrás en el 
tiempo, partiendo del presupuesto de que la realidad no puede 
construirse a partir del pensamiento; no se trata de una filosofía de 
la construcción que, como quiere el idealismo filosófico, antepone la 
representación frente al objeto representado. Un mediador 
evanescente (cfr. Zizek) difícilmente es idealista. Resulta mucho 
más verosímil que sea romántico. 


La naturaleza es el espíritu visible 


El bosque, no la razón 


En la historia de la filosofía occidental, Schelling es sinónimo de 
naturaleza. Es hijo de una época histórica —a caballo entre el siglo 
xvm y el siglo xIx— que establece como base de las ciencias 
naturales la idea de que la naturaleza es un conjunto de imágenes 
poéticas y espirituales. Es decir, no puede existir un estudio 
científico y filosófico de los fenómenos naturales que no tenga en 
cuenta la mirada fascinada del literato y del poeta. En el paso del 
siglo de la ilustración al del romanticismo, el hombre de ciencia 
tiene una relación con la naturaleza muy parecida a la relación que 
mantiene con ella el joven Werther de Goethe, cuyas penas de amor 
no tendrían ningún sentido sin la identificación vertiginosa con el 
paisaje que enmarca su vida. 


Como afirma Martín Heidegger en las clases que dedicó a 
Schelling en 1936, este modo de vincular la poesía, la filosofía y la 
ciencia en el estudio de la naturaleza puede parecer una absurdidad 
al científico del siglo xx. «Hoy ya no tenemos, por lo general, los 
ojos adaptados para seguir hasta el fondo estas perspectivas abiertas 
sobre la naturaleza»[121, y sin embargo, continúa Heidegger, es 
restrictivo querer rechazar por completo la mirada poética sobre la 
naturaleza, solo porque las innovaciones tecno-científicas y las 
transformaciones éticas, que se suceden entre los siglos XIX y XX, 
poco a poco lo hayan hecho obsoleto. Se puede, en otras palabras, 
encontrar en una perspectiva filosófica como la schellingiana los 
elementos fundamentales para comprender el modo en que ha 
evolucionado nuestra mirada científica, ética y filosófica sobre la 
naturaleza, además de para entender cómo algunas convicciones 
actuales hunden sus raíces precisamente en dichas perspectivas. 


Ante todo. Schelling está convencido de que el científico y el 
filósofo de la naturaleza, para llevar a cabo de forma correcta su 
trabajo, deben —antes de cualquier especialización— ser devotos de 
la naturaleza y dirigirse a ella con un espíritu solicito. En los 
Aforismos introductorios a la filosofía de la naturaleza de 1806, 
insiste repetidamente en que la religión del filósofo jamás puede 
parecerse a la del eremita, es decir, no puede estar cerrada con llave 
en el trastero de la autoconciencia y encaminada a satisfacer las 
necesidades subjetivas. Más bien, la naturaleza debe adornarla, 
hasta tal punto que el filósofo sienta el deseo de descender con 
pasión a sus profundidades más remotas para aprender a vivir a 
todos los niveles. 


Caminé por los bosques porque deseaba vivir con sabiduría, para 
enfrentarme solo a los hechos esenciales de la vida, para comprobar 
si era capaz de aprender todo lo que esta podía enseñarme, y para no 


descubrir, a punto de morir, que no había vivido [13]. 


Mucho antes que Henry David Thoreau, célebre entre el gran 
público más bien gracias al joven Neil y al Club de los poetas 
muertos que a sus escritos (que levante la mano quien no haya visto 
la película de Peter Weir), Schelling escoge como maestro al 
bosque, no a la razón. Es la realidad circundante, en cuyas grietas 
individuales se ramifican todas las formas naturales sin excepción, 
la que ofrece a la reflexión filosófica los mejores instrumentos 
posibles para descifrar la existencia. No existe lección académica 
capaz de igualar la enseñanza pedagógica extraída de la simplicidad 
de un paisaje de campo, con su riqueza libre y con su esplendor. 
Dicho paisaje es el punto de partida ineludible para un esmerado 
análisis científico de la naturaleza. Tanto que, en el corazón de su 
diálogo autobiográfico Clara, Schelling defiende que observar es 
más importante que reflexionar. Aquello que se nos presenta ante 
los ojos tiene más valor que lo que elaboramos con la mente. 
Observar con meticulosidad cada detalle natural aislado es la tarea 
de quien tiene la intención de desarrollar una filosofía de la 
naturaleza. Por ejemplo, un día de verano pasado al aire libre, 
desde el alba hasta la sepulcral quietud nocturna, es capaz de 
proporcionar al científico observador el bagaje necesario para 


estructurar una teoría epistemológica respecto a la luz, los sonidos, 
los efectos del agua en la tierra, las nubes, la alternancia de las 
fuerzas naturales, la vida de los animales y las plantas. 


Quien no concibe la vida de la naturaleza en su totalidad, como un 
continuo, no aprende a comprender su lenguaje ni siquiera en lo 


particular ni en lo pequeño [14]. 


Detengámonos un instante. Cuando usamos la expresión 
lenguaje de la naturaleza, ¿de qué naturaleza estamos hablando? 
No existe en realidad nada más complicado y controvertido en el 
mundo que el intento de definir de forma rigurosa y objetiva qué es 
la naturaleza. Es más fácil encontrar un punto de convergencia 
entre un hincha del Madrid y otro del Barcelona sobre el último 
clásico de la Liga española que entre estudiosos laicos y religiosos 
sobre el tema de la naturaleza, tema capaz de generar diatribas 
mucho más feroces que las ocasionadas por un gol, quizá, en fuera 
de juego. Entre otras cosas porque el paso del significado de las 
nubes, observadas durante un día de verano, a las batallas políticas 
en nombre de lo que las engloba (la naturaleza, precisamente) es 
casi inmediato. Intentaré demostrar, en las páginas que siguen, este 
paso y sus diferentes interpretaciones, tratando de esbozar el marco 
dentro del cual es posible comprender a fondo el significado 
especulativo de la filosofía schellingiana. 


Del paisaje al fin de la vida: los colores 
ambiguos de la naturaleza 


Los defensores de la sacralidad de la naturaleza parten de la 
fascinación experimentada ante un paisaje de campo, fruto de la 
creación divina del mundo, para llegar, al final del recorrido, a una 
certeza considerada innegociable, la naturaleza es siempre 
vinculante en el plano normativo. Se pasa de la belleza de un 
paisaje natural a las normas morales para el hombre. Es tarea de la 
naturaleza redimensionar la autodeterminación del individuo 
particular y poner límites férreos tanto a las decisiones sociales, 
culturales y políticas del espacio público como a las modificaciones 
que la ciencia y la tecnología han intentado aportarles desde 
siempre. Referirse a la naturaleza sagrada significa reconocerle un 
valor moral, cuya utilidad consiste en frenar el ímpetu prometeico 
del hombre, que está convencido de ser el dueño del mundo y de su 
cuerpo. La distinción entre natural e innatural coincide, por tanto 
con la que existe entre correcto e incorrecto. Dios es el garante de la 
distinción, situado por encima de las partes y Padre creador de la 
naturaleza y de sus leyes, que deben ser intangibles y delimitar el 
territorio dentro del cual el hombre ejerce la libertad. 


En oposición a los defensores de la sacralidad de la naturaleza, 
están aquellos que, a partir de una visión laica de la vida, separan la 
naturaleza de la moral y de la ética, al considerar que esta no es de 
ningún modo normativa. No existe, por decirlo de otra forma, 
conexión entre la conformidad de la naturaleza y las categorías de 
correcto e incorrecto. Es por ello que obedecer a la naturaleza es, 
para estos, un precepto vacío de significado. De hecho, si por el 
término naturaleza entendemos simplemente el sistema total de las 
cosas, entonces el precepto de obedecer sus leyes resulta absurdo, 
ya que esta no es más que la realidad en su totalidad como 
conjunto, por lo que el hombre no puede hacer más que 
obedecerlas. Parir y abortar, por ejemplo, tienen el mismo 
significado bajo esta óptica: si se establece que las leyes de una 
sociedad consienten ambas elecciones y que la medicina y la 


tecnología están en condiciones de ofrecer al hombre las 
condiciones para llevar a cabo ambas acciones, entonces tanto parir 
como abortar son acciones naturales, dado que forman parte del 
orden de las cosas naturales, igual que el paisaje de campo antes 
mencionado. 


Si, en cambio, por el término naturaleza entendemos aquello 
que supera la capacidad de intervención humana, entonces 
obedecer sus leyes: a) no es racional porque significa aceptar 
pasivamente el devenir espontáneo de los acontecimientos, mientras 
que es deber del hombre transformarlo por el bien de la 
humanidad; b) no es éticamente correcto ya que el devenir 
espontáneo de los acontecimientos está repleto de situaciones 
violentas y odiosas que precisan de nuestra intervención reguladora. 
En líneas generales, quienes conciben la naturaleza en estos 
términos consideran que es necesario separar el plano descriptivo 
del prescriptivo: es decir, separar la simple observación y el 
conocimiento de las leyes de la naturaleza del requerimiento de 
actuar en el terreno práctico, del que derivaría si identificásemos la 
naturaleza con la moral. Dicha separación se basa en una 
concepción materialista de la naturaleza. 


Esta distinción entre los divinizadores de la naturaleza y los 
materialistas laicos nunca resulta ser precisa, como demostración de 
cuán problemático es el concepto de naturaleza. Tomemos un 
episodio especialmente delicado de la reciente crónica italiana, con 
relación al tema de la eutanasia: el caso de Eluana Englaro, la chica 
lombarda que quedó en estado vegetativo permanente durante 
diecisiete años a causa de un accidente de tráfico y, por tanto, fue 
mantenida con vida únicamente mediante la tecnología médica. En 
el caos creado dentro del debate público sobre cómo actuar respecto 
a Eluana, en un determinado momento, se dio la siguiente 
situación: 


El padre de Eluana pide a los médicos que desenchufen las máquinas 
que, desde su punto de vista, mantienen con vida a su hija 
artificialmente: la necesidad de liberar, una vez que el cerebro está ya 
dañado de forma irreversible, también el cuerpo está ligada a la idea 
de que la naturaleza debe seguir su curso. 


Monseñor Rino Fisichella, arzobispo católico, interviene sosteniendo 
que el padre de Eluana habría experimentado un dolor aún mayor, 
con el paso del tiempo, al pensar que había dejado a su hija morir de 
un modo no natural. 


Surgen aquí dos modos radicalmente diferentes de contemplar la 
naturalidad de la muerte, que parecen contradecir lo que se ha 
afirmado poco antes: 


El primero, aprobado oficialmente por la Iglesia católica, parece 
entender por natural la dependencia de la vida de un organismo, 
tomado en su unidad psicofísica, del progreso médico, por el que se 
percibe como una persona viva a alguien cuya respiración y cuya 
nutrición están garantizadas artificialmente por aparatos 
tecnológicos, sin los cuales no podría ni seguir respirando ni 
mantenerse de manera autónoma. En este caso, se considera 
correcto que una máquina, fabricada por el hombre, mantenga con 
vida artificialmente un organismo falto de estímulos cerebrales; e 
incorrecto que un hombre decida de forma autónoma dejar morir a 
otra persona. 


El segundo, por el contrario, abrazado por el padre de Eluana, 
abiertamente no creyente, considera artificial una supervivencia 
orgánica garantizada tan solo por los aparatos tecnológicos, sin los 
cuales el enfermo, en coma irreversible, moriría de un momento a 
otro, dependiendo del tiempo que separe la muerte cerebral de la de 
las funciones corporales individuales. Sin el progreso de la 
tecnología y de la ciencia médica, Eluana habría muerto de forma 
natural inmediatamente después del accidente de tráfico, por lo que 
la medicina oficial habría clasificado esta defunción como violenta. 


El espectador del intercambio dialéctico por fuerza quedará 
desorientado: la postura tomada por la Iglesia católica parece, en 
realidad, inclinarse a favor de una vida determinada de forma 
artificial por la tecnología humana, por tanto no natural y 
condicionada por la acción humana, mientras que la de un padre no 
creyente parece próxima a una postura de por sí espiritual, ya que 
insta a dejar que sea la naturaleza, a la cual se le atribuye un cierto 
valor autónomo respecto al hombre, la que dicte las reglas de la 


existencia [15]. 


Esta panorámica concisa de las mumerosas contradicciones 
inherentes al concepto de naturaleza, que nos muestra cuán fácil es 
llegar a diatribas éticas sobre el fin de la vida a partir del paisaje de 
campo observado por Schelling, nos permite comprender lo que 
diremos a continuación sobre la filosofía de la naturaleza 
schellingiana. 


No existe frontera entre el pensamiento y la 
materia 


La filosofía de Schelling, cuando afirma la necesidad de 
comprender el lenguaje de la naturaleza, no pretende ni atribuir un 
significado moral a una naturaleza sacralizada ni interpretar las 
formas naturales como objetos naturales. Obviamente, en la época 
en que vivió Schelling no se disponía aún de medios tecnológicos 
que pudiesen crear situaciones complejas como la de Eluana. Pero, 
en la práctica, los problemas que conciernen a la naturaleza son los 
mismos. 


Entonces, ¿cómo puede nuestro filósofo teorizar sobre una 
filosofía de la naturaleza que no se inmiscuya en las 
interpretaciones analizadas y, por lo tanto, sea independiente tanto 
de la moral como del materialismo? Para entenderlo, es necesario 
tener en mente que en Occidente, desde los albores de los tiempos, 
los divinizadores de la naturaleza y los materialistas han tenido una 
importante característica en común: ambos piensan en la naturaleza 
a partir de los dictados del llamado dualismo. El dualismo es un 
fenómeno cultural que desde Platón en adelante tiene (casi) la 
exclusiva dentro de la sociedad occidental. Este se puede resumir 
con una expresión convincente usada por un discípulo de Martín 
Heidegger, Hans Jonas: «el uno es aquello que el otro no es»[16]. El 
espíritu es aquello que la naturaleza no es y viceversa. En 
Occidente, parece prácticamente imposible llegar a pensar que la 
naturaleza y el espíritu estén unidos. Incluso en el caso de las 
filosofías monistas, que identifican todo lo que existe en el mundo 
bien solo con la materia (materialismo) o bien solo con el espíritu 
(idealismo), el punto de partida es la distinción: decir que todo es 
materia o que todo es espíritu implica un proceso mental de 
separación. Si todo es materia, quiere decir que nada es espíritu, y 
si todo es espíritu, quiere decir que nada es materia. Sea como sea, 
se cae siempre en el dualismo. 


Según lo dicho, parecería contradictorio fijar un vínculo entre 


quienes creen en la sacralidad de la naturaleza y la teoría del 
dualismo, que mantiene separados la naturaleza y el espíritu. En 
realidad, en Occidente, incluso quien tiende a divinizar la 
naturaleza por motivos religiosos parte del presupuesto de la 
distinción. La naturaleza es sagrada, por tanto inviolable, en cuanto 
creación de un Dios que la impregna y la controla desde fuera. Este 
razonamiento también es válido para el cuerpo humano. Sin 
embargo, no lo es para la mente, considerada aquello que hay de 
divino en el hombre, y por lo tanto el medio que establece la 
superioridad humana respecto a todos los demás seres vivos. Así 
pues, sin la presencia vivificante de Dios y el control por parte de la 
mente humana, tanto la naturaleza como el cuerpo no serían muy 
distintos de un trozo de plástico o de metal. Al mismo tiempo, el 
hecho de que la mente represente la conexión directa entre Dios y 
el hombre no da derecho a este último a un uso arbitrario de su 
cuerpo y de la naturaleza exterior. 


Todos los que teorizan el dualismo, a partir de Descartes, creen 
—dicho de otra forma— que la única diferencia entre un reloj, que 
marca las horas mediante sus ruedas, y un árbol, que produce sus 
frutos, es la siguiente: las ruedas y los mecanismos del primero, al 
tener un tamaño proporcional a las manos del artesano, generan 
figuras y movimientos visibles a simple vista, mientras que las 
ruedas y los mecanismos con que el árbol produce sus frutos son 
demasiado pequeños para que podamos verlos. Esta forma de 
pensar nos empuja a concebir todos los organismos naturales, 
incluido nuestro cuerpo, como máquinas reguladas y dirigidas por 
nuestra mente incorpórea o, como alternativa, por un espíritu 
divino que viene de fuera y al que no debemos oponer resistencia 
con nuestro libre albedrío. 


Se afirma de esta forma la omnipotencia del relojero (la 
incorpórea mente humana) y del creador del árbol (el espíritu 
divino). Se perciben la mente y el espíritu como los faros de nuestra 
existencia, que determinan nuestro conocimiento y nuestros juicios. 
Todo parece así de simple: no hay efecto que no tenga su causa 
específica, por la que todo acontecimiento, toda decisión y todo 
hecho relativos a nuestra vida se pueden encuadrar con facilidad 
dentro de un esquema preconstruido de la mente y del espíritu. Y 


las consecuencias de esto las experimentamos todos los días: por 
ejemplo, cuando estamos enfermos, creernos que nuestro cuerpo 
está averiado y lo llevamos al médico, que en el tiempo necesario 
para la reparación, lo arregla como el mecánico arregla un 
automóvil roto. Creemos, desde los albores de los tiempos, que el 
que muere es nuestro cuerpo y que nuestra alma es inmortal. 
Tenemos dificultades para establecer, en un mundo donde son 
notables los avances de la medicina y la tecnología, si un hombre 
está vivo o muerto en el momento en que, a pesar de que le sigue 
latiendo el corazón, su cerebro está dañado de forma irremediable. 


Ahora bien, Schelling cree que el dualismo de corte cartesiano es 
el error por excelencia del pensamiento occidental. 


La naturaleza y el cuerpo no son máquinas, es decir, no son un 
conjunto de mecanismos regulados y dirigidos por el espíritu y la 
mente. No existe un muro divisorio entre el pensamiento y la 
materia. Admitir la existencia de este muro significa admitir, por 
consiguiente, la existencia de una frontera que separa de forma 
rígida lo que solemos llamar sujeto —Dios en sentido lato y el 
hombre pensante y agente gracias al intelecto, a la conciencia, a la 
razón— de lo que solemos llamar objeto —el cuerpo, los 
sentimientos, la naturaleza en general. Considerar independientes el 
sujeto y el objeto significa aceptar el prejuicio siguiente: el objeto 
sufre de forma pasiva el pensamiento y la acción del sujeto, y es 
representado como mera materia desprovista de conciencia. El 
muro divisorio entre pensamiento y materia y la rígida separación 
entre sujeto y objeto determinan tanto una visión teológica de la 
realidad como el desarrollo del llamado antropocentrismo: es decir, 
si se cree que el pensamiento es una facultad exclusiva del hombre, 
el único ser vivo dotado de intelecto, conciencia y razón (dado que 
fue creado a imagen y semejanza de Dios), entonces solo el hombre 
es sujeto y todos los demás seres vivos (animales, plantas, etc.) se 
asemejan a los objetos, a las cosas, a los materiales útiles para 
nuestra actividad. Por antropocentrismo, se entiende en realidad la 
idea de que todo lo que nos rodea debe ser visto con los ojos del 
hombre y, por ende, interpretado dependiendo de que nos sea o no 
nos sea útil. Pensemos, al respecto, en la comparación de los 


cuerpos con las máquinas. 


Desde el punto de vista schellingiano, esta forma de dualismo 
cartesiano, que representa la cumbre del antropocentrismo, no 
puede más que evolucionar hacia el idealismo subjetivo de Fichte. 
Como se ha visto en su biografía, Schelling se adhiere inicialmente 
al pensamiento fichteano con entusiasmo, pero pronto se aleja de él, 
hasta llegar a polemizar de forma vehemente contra Fichte, 
condenado por no haber captado la homogeneidad cualitativa entre 
la naturaleza y la conciencia. Si efectivamente, tal como hace 
Fichte, asentamos los cimientos de nuestra visión del mundo sobre 
la distinción y atribuimos las cualidades más importantes solo a una 
de las partes diferenciadas (el pensamiento), entonces llegaremos a 
construir un sistema filosófico egoísta, basado tan solo en los 
razonamientos y las necesidades del hombre-sujeto. Hasta el punto 
de creer que la realidad fuera del hombre-sujeto depende 
exclusivamente de cómo él la representa y la interpreta, es decir, no 
existe jamás una realidad autónoma, independiente de la conciencia 
subjetiva y que no esté sometida a su arbitrio. Por ejemplo, no 
tengo certeza de que París exista si no cuento con su percepción 
directa; o bien, pienso que la realidad de la mesa, sobre la que 
escribo este libro, depende totalmente de mi modo de conocerla y 
percibirla. O, es más, cuando observo a mi gato que maúlla 
proyecto en él mi modo de estar en el mundo, como si un gato 
debiese por fuerza tener mis mismas necesidades, pero a un nivel 
inferior al mío, ya que está privado de libertad, de conciencia y de 
razón. Ni París ni la mesa ni el gato son reales independientemente 
de mi mirada, y por tanto de mi modo de vivir y de representarlos. 


De esto se deriva que toda realidad no subjetiva, 
presumiblemente privada de libertad, conciencia y razón, sea 
concebida: 


1. como una simple representación de la conciencia; 


2. como un instrumento, mediante el que llevar a cabo las 
actividades subjetivas; 


3. como un obstáculo para dichas actividades subjetivas, hasta 
el punto de que el sujeto debe inventar constantemente 


estrategias con las que sortearlo. 


Según  Schelling, Fichte interpreta la naturaleza como 
representación, instrumento y obstáculo, al considerar que la 
finalidad de la filosofía es la de encontrar las estrategias racionales 
con las que utilizar la naturaleza por el bien del hombre. Cuando 
exalta la conciencia y la reflexión, Fichte define la naturaleza como 
el no-yo, término desagradable para subrayar su diferencia negativa 
respecto del yo, es decir, el sujeto pensante, el hombre dotado de 
razón y conciencia. 


Y este no-yo no es más que un obstáculo, que limita la actividad 
y la productividad del yo; una traba que el yo tiene el deber moral 
de superar. 


El ataque más feroz al pensamiento fichteano se desarrolla en el 
texto titulado Exposición de la verdadera relación de la filosofía 
de la naturaleza y la doctrina fictheana mejorada. Escrito 
explicativo de la primera (1806), conocido de forma emblemática 
como el anti-Fichte, en el que Schelling tacha de «vulgaridad 
espiritual» a su (ex)maestro. El idealismo subjetivo fichteano es 
fruto de una visión árida del mundo. Cree, en efecto, que para vivir 
bastan la reflexión y la conciencia de sí mismo, además de la 
satisfacción de las necesidades. Todo lo que se considera 
desprovisto de reflexión (la naturaleza) es un simple instrumento 
falto de conciencia, que debe ser utilizado y empleado con miras a 
la consecución de los objetivos morales que se plantea la conciencia 
humana. Es la reflexión la que dota de significado a la realidad, que 
solo existe cuando es representada. 


Fichte, a los ojos de Schelling propaga un moralismo universal 
que destruye y vacía la vida, y que aleja el mundo natural hasta los 
márgenes de la conciencia. Cosifica la naturaleza: no la considera 
un conjunto de seres vivos, sino un conjunto de objetos sobre los 
que puede operar de forma arbitraria, a partir de los que puede 
elaborar sus proyectos. Según Schelling, Fichte solo aprecia la 
naturaleza en el momento en que se humaniza, como en el caso de 
los jardines ornamentales o de los campos de cultivo. O como 
cuando hace que enganchen seis caballos delante de su carroza, 


para poder decir de esta forma que tiene veinticuatro patas a su 
disposición. En realidad, para Schelling, no es solo que él no haya 
dado vida a esas veinticuatro patas con su propósito racional, sino 
que incluso ha ahogado la vitalidad natural de los caballos. La 
naturaleza fichteana es «una estructura vacía de formas» sometida 
al dominio de la técnica humana. En tonos abruptamente 
polémicos, Schelling equipara a Fichte con el Néstor del Príncipe 
Zerbino (personaje creado por el escritor romántico Ludwig Tieck), 
que regresa del bosque de pésimo humor. Aquí los árboles, las 
flores, las brisas «se habían puesto a hablar» y «la naturaleza 
prodigiosa le había ocasionado una gran confusión en la cabeza». 
Por lo tanto, prefiere con diferencia el silencio de la mesa, de la 
silla y de los demás muebles, ya que se trata de cosas naturales 
vivificadas por la vida racional humana, y por ende transformadas 
en confortables y cómodas [17]. 


El sentimiento poético de la naturaleza 


El ambientalista (Schelling) contra el explotador de la naturaleza 
(Fichte): como Descartes, Fichte absorbe en su representación 
dualística de la naturaleza tanto a los partidarios de su sacralidad 
como a los de su materialidad, ya que ambos están manchados de 
antropocentrismo. Y Schelling se opone a cualquier concepción 
antropocéntrica de la naturaleza, y se mueve en una dirección 
diferente. No cree que, por una parte, esté la naturaleza y, por otra, 
esté el espíritu, que domina y da vitalidad a la naturaleza. No cree, 
entonces, que pueda existir en la realidad una división entre el 
sujeto que representa (la mente humana) y el objeto que es 
representado (todo lo que no es la mente humana). No existe 
ninguna oposición entre la conciencia, que constituye las cosas a 
través de sus categorías mentales, y el mundo exterior, cuyo único 
cometido es someterse a ellas de forma pasiva. Razonar de esta 
manera nos impide comprender que la conciencia y la sensibilidad, 
el concepto y la intuición, no van jamás separados, sino unidos. 


Para hacer realidad una filosofía de la naturaleza como antídoto 
al subjetivismo y el antropocentrismo del dúo Descartes-Fichte, 
Schelling busca aliados y los encuentra en el Kant de la Crítica del 
juicio y en el Goethe científico [18]. 


Kant, conforme pasan los años, intuye que hay algo en la Crítica 
de la razón pura que efectivamente no funciona. La naturaleza 
como simple objeto del conocimiento humano, condicionado por 
nuestras formas cognoscitivas, que constituyen junto a sus 
estructuras específicas todo lo que es externo al hombre individual, 
no permite en efecto comprender cómo funciona de verdad un 
organismo natural. Se trata, por decirlo de otro modo, de una 
actitud humana presuntuosa creer que se comprende, por ejemplo, 
el crecimiento de una brizna de hierba si nos quedamos estancados 
en la perspectiva humana y le negamos la realidad más que como 
un objeto construido por la conciencia. Es el motivo por el que 
Kant, en la Crítica del juicio, afirma que todo organismo natural, 


desde el más simple hasta el más complejo, tiene una finalidad 
interna, y por ende no se deja frenar por leyes humanas meramente 
mecánicas. Cuando observamos un árbol no vemos solo la suma 
mecánica de las partes, sino una integración armónica entre las 
partes aisladas y el conjunto, según un principio y una finalidad 
última que se nos escapan. Y si este razonamiento vale para el 
organismo individual, entonces no hay motivo por el que no deba 
valer para toda la naturaleza, la cual, según el Kant arrepentido, se 
configura como «sistema según la regla de las finalidades». Kant 
llega a comprender que la naturaleza —bien en su conjunto o bien 
en cada una de sus formas individuales— tiene su propia 
autoorganización y su finalidad específica, que trascienden las 
capacidades cognoscitivas del hombre. Autoorganización y finalidad 
implican que en la naturaleza esté presente un «impulso formativo» 
dentro de cada organismo, y por tanto en toda la naturaleza, capaz 
de perfilar la organización estructural de dicho organismo y de 
hacerla realidad de forma progresiva a través del crecimiento y el 
desarrollo. El principio de este impulso formativo se integra en la 
llamada teoría de la epigénesis, que tuvo bastante éxito en la 
ciencia romántica de principios del siglo XIX. Dicha teoría sostiene 
que el desarrollo de los organismos naturales depende de una fuerza 
vital que actúa sobre la masa de materia indiferenciada, de manera 
que se da un paso desde un estado inicial amorfo hacia la 
progresiva aparición de las estructuras y de los órganos del 
individuo. La epigénesis se contrapone al preformismo, que por el 
contrario sostiene que no se da un desarrollo progresivo en los 
organismos naturales, ya que su formación consiste en el 
crecimiento de algo ya perfectamente delineado en el germen. 


Las teorías del impulso formativo y de la epigénesis son también 
cenitales para la evolución del pensamiento científico de Goethe, 
desde siempre interesado en encontrar una relación profunda entre 
el arte y la naturaleza a través del desarrollo de un auténtico 
«sentimiento poético de la naturaleza». Las descripciones de la 
naturaleza como vitalidad caótica y manifestación orgiástica de 
fuerzas creadoras están a la orden del día en la producción poética 
de Goethe. Pero él va más allá. Durante sus viajes por Italia observa 
atentamente los paisajes naturales y las plantas, para llegar a la 


conclusión de que una misma planta se ve sujeta a los cambios más 
dispares en función del ambiente natural en el que vive. Además, 
las partes individuales que la componen parecen ser el resultado de 
las transformaciones de un mismo órgano inicial. Esto se aplica a 
todas las diferentes especies vegetales: tanto aquellas con una 
organización más elemental como aquellas dotadas de estructuras 
más complejas aparecen como resultado de una metamorfosis 
gradual, llevada a cabo por la respuesta creativa del organismo vivo 
a las restricciones que les impone o a las facilidades que les ofrece 
el mundo que las rodea. Incluso detrás de la incesante 
diversificación del mundo vegetal en géneros y especies parece que 
existe, por tanto, algo inmutable e invariable. 


Esto corrobora una idea que siempre ha caracterizado la 
producción artística de Goethe: la naturaleza no es más que el 
conjunto de continuos e infinitos procesos de transformación y 
creación, en cuyo fundamento subyace siempre un principio 
formador interno que permanece constante. En sus estudios 
científicos comenzará, por tanto, una búsqueda angustiosa de la 
llamada planta originaria, un modelo único de planta a partir del 
cual se forman todos los múltiples tipos de plantas, diferentes unas 
a otras pero con una única madre en común. Goethe piensa que 
dicho modelo existe en la realidad concreta y que se trata del 
ejemplar único desde el cual adquiere vida todo el mundo vegetal 
en su heterogeneidad. Mediante la planta originaria, por ende, es 
posible comprender finalmente la identidad y la unidad de la 
naturaleza. 


Así pues, las reflexiones de Kant y de Goethe son decisivas para 
el desarrollo de la filosofía de la naturaleza de Schelling, dado que 
muestran el carácter falaz tanto de quien considera la naturaleza 
como mera materia como de quien diviniza la naturaleza, pero 
pensando que el principio que la diviniza es externo y no interno. 


La naturaleza es de por sí creativa porque es vida. Pero ¿qué es 
la vida? 


El impulso formador y la planta originaria: la 
naturaleza creativa 


En 1770, mientras estudiaba en la Universidad de Estrasburgo, 
Goethe conoció a su compatriota Johann Gottfried Herder, filósofo, 
teólogo y literato, conocido ya en la época como predicador. El 
encuentro fue el preludio de una relación duradera que tendría una 
importancia decisiva en el desarrollo del escritor. El 17 de mayo de 
1787, Goethe escribe una carta a Herder para decirle que ha 
descubierto la «planta originaria», es decir, el secreto de la 
generación y de la organización de las plantas, resumiendo en 
pocas palabras una manera de percibir la naturaleza típica de la 
Alemana romántica y prerromántica[19]. La naturaleza no es una 
máquina operada por un controlador externo, sino que lleva el 
controlador en su interior. 


Lleva dentro de sí un impulso formador que le permite crear todas 
sus formas individuales, además de transformar sus propias 
características en función del ambiente y del lugar donde se 
desarrolla. 


En el caso concreto del reino vegetal, la planta original es 
precisamente el impulso formador que subyace a todas las plantas 
que nacen y nacerán, que no son muestras poéticas o pictóricas, 
sino formas de vida que contienen su verdad interior. 


Esta manera de pensar, que une profundamente a Schelling con 
Goethe, tiene en su base la idea de una naturaleza de por sí 
creativa, cuya creatividad es prácticamente la misma de la que 
dispone el hombre. El camino desde el inconsciente hasta la 
autoconciencia en el hombre es el mismo que lleva a cabo la 
naturaleza desde lo informe hasta la forma consumada. 


Esto es así, tal como observa Francesco Moiso, porque en la 
Alemania de la época la forma natural es considerada como el 
origen de un proceso, no como una entidad abstracta, es decir, es 
considerada como la génesis. 


La génesis de la forma implica un desarrollo interno dentro de la 


propia forma, por lo que cada instante está repleto de novedades y 
constituye un acontecimiento ligado a todos los demás 
acontecimientos de la naturaleza. 


A partir de esta concepción de la naturaleza, se sale del dualismo 
filosófico, se niega el mecanicismo y se intenta vislumbrar una 
armonía y una unidad entre todos los seres vivos, incluido Dios y el 
hombre. 


Agitación y vida, apatía y muerte 


Las filosofías de Descartes y de Fichte son, según el pensamiento 
schellingiano, filosofías faltas de vida: esto es, filosofías de la 
representación y de la autoconciencia, que se limitan a construir la 
realidad mediante las categorías formales de las que están dotados 
el intelecto y la conciencia. Pero la construcción subjetiva de la 
realidad, como si esta correspondiese totalmente al modo humano 
de percibirla, no es capaz de captar verdaderamente el significado 
de la vida, un concepto escurridizo, que ocasiona numerosas 
molestias a quien se encomienda por completo a la razón humana. 
La vida, en efecto, es siempre evanescente e irracional, un peldaño 
más allá de las posibilidades que tenemos de comprenderla. Supera 
cualquier forma de previsión y de conocimiento fundada en la 
metodología racional de causa-efecto. El azar y lo imprevisto, que 
delimitan los rasgos de su esencia, se interponen efectivamente 
entre la una y el otro. 


En toda la bibliografía schellingiana regresa constantemente la 
idea de que el error de Descartes y de Fichte (aunque también de 
Hegel) es el de agotar la realidad en el concepto, por definición 
falto de vida. Lo que cuenta para ellos es la construcción racional y 
separada del mundo; toda explicación debe ser lineal y rigurosa, 
fruto de una observación llevada a cabo desde el exterior. El 
principio en el que se fundamentan sus reflexiones es el siguiente: 
las leyes de la vida coinciden con las invariantes de una máquina, 
así que pueden extraerse mediante la mera aplicación de una 
metodología lógica. Encomendarse a la mera lógica es el típico 
error de la ciencia moderna, en la que la necesidad de amoldar el 
mundo y obtener de él respuestas tranquilizadoras ostenta una 
prioridad absoluta respecto al intento de comprenderlo tal como es. 


Como explican Ilya Prigogine e Isabelle Steagers, dos de los más 
importantes científicos de la complejidad del siglo xx, además de 
atentos lectores schellingianos, la ciencia moderna, lejos de 
presuponer una observación atenta de los hechos naturales, intenta 


enseguida intervenir activamente sobre ellos. Los científicos y 
filósofos modernos manipulan la realidad física que los rodea; esto 
es, lo hacen de forma que esta sea el objeto de un guion 
prestablecido por ellos. Se relacionan con la realidad que deben 
estudiar como el guionista de una película se relaciona con la trama 
que está escribiendo. «Escribir un guion» equivale, por tanto, a 
escoger el objeto natural de interés, arrancarlo de su ambiente 
natural, para situarlo en uno artificial —en el que tiene lugar el 
experimento— de forma que se den las condiciones para una 
«situación ideal físicamente irrealizable, pero inteligible por 
excelencia, dado que encarna la hipótesis teórica que dirige la 
manipulación [20]». En una situación ideal construida a partir del 
guion artificial del científico, el objeto de estudio se ve sometido a 
un interrogatorio cuyos resultados, precisamente porque se han 
obtenido en un laboratorio y no en el mundo real, representan unos 
comportamientos alterados, que nunca se ajustan del todo a la vida 
compleja y caótica. 


El presupuesto de la ciencia moderna es el siguiente: no existe 
ninguna posibilidad de comprender el mundo, tal como se presenta 
ante nuestros ojos, si no se establece a priori una distancia entre el 
hombre, único ser pensante, y todos los demás seres vivos, privados 
de razón. Esto se traduce en una especie de monólogo humano que 
vicia su relación con el mundo. 


La interpretación del mundo, en cambio, debería articularse 
como un juego en el que uno de los dos jugadores, el intérprete, 
debe adivinar el comportamiento del otro, que jamás responde a las 
exigencias del intérprete. Pero, para que el juego funcione, es 
preciso darse cuenta de que la vida ostenta una prioridad absoluta 
frente a todo: esto es, no debe concebirse ni en función de sus 
formas vitales ni en función de nuestras capacidades cognoscitivas. 
No son los seres vivos aquello a partir de lo cual es posible definir la 
vida: en todo caso, es la vida al desnudo aquello a partir de lo cual 
es posible definir y determinar todo ser vivo. La diferencia entre la 
vida y la comprensión racional de la vida es que la primera, para 
existir, no tiene necesidad de ser comprendida racionalmente por el 
hombre, mientras que la segunda necesita de la primera para poder 
ser puesta en práctica. 


Resulta entonces que en el juego que entabla con la naturaleza, 
el hombre debe adivinar su comportamiento, pero sabiendo de 
antemano cuáles son las reglas de la vida bajo las que los seres 
naturales desarrollan sus funciones cotidianas. Algo que pensadores 
como Descartes o Fichte no han tenido en cuenta. Schelling 
identifica las reglas de la vida, sobre todo en el Sistema del 
idealismo trascendental, donde la vida aparece representada como 
«una secuencia que regresa a sí misma, fijada y mantenida por un 
principio interno»[21]. 


La vida es, ante todo, actividad, producción y progresión 
continua. Para mantener siempre estas características, es necesario 
que los seres vivos no dejen nunca de evolucionar. Y dicha 
evolución presupone una serie creciente de grados de libertad, que 
van de lo inorgánico a lo orgánico. Así pues, para ser siempre activa 
y productiva y para progresar continuamente, la vida debe «regresar 
a sí misma». Este regreso a sí misma significa que la continuidad de 
sus movimientos internos, cuyo deber es mantenerla eternamente 
activa y productiva, implica que ella lleve a cabo una lucha 
ininterrumpida contra sí misma. Cada una de sus evoluciones 
comporta, por otro lado, una involución, cada nacimiento, una 
muerte. Esto significa que, para sustentar la  irrefrenable 
productividad y para estar siempre en movimiento, la vida debe 
engullir —famélica e insaciable— cada una de sus formas vivas 
individuales. La muerte de todos los seres vivos —como veremos en 
breve— es la medida y el criterio de la vida, precisamente porque 
permite a la vida continuar siendo activa y produciendo, 
impidiéndole —del mismo modo— detenerse, asfixiada por una 
cantidad excesiva de individuos. Si al nacimiento no le 
correspondiera la muerte, el movimiento vital tendería 
inevitablemente a ralentizarse hasta extinguirse. Como dice el 
antropólogo Louis Vincent Thomas, todo ser vivo no es nada más 
que «una aventura fugaz del proceso vital» [22]. 


Por decirlo de otro modo, la vida, para no cesar jamás de ser 
activa debe rehuir el estatismo de la perfección, debe nutrirse de las 
carencias y, es más, acentuar su necesidad, de forma que cada vez 
que se supla una carencia, se dé otra de forma inmediata, sin que 


jamás sea posible una satisfacción definitiva. La finalidad de la vida, 
para Schelling, se corresponde con la consecución de un equilibrio a 
tiempo indeterminado, con la ausencia definitiva de aspiraciones, 
con el deseo de detenerse por sentirse satisfecha de una vez por 
todas. 


Podemos extraer una enseñanza fundamental para dirigir 
nuestra existencia: estar vivos significa estar siempre activos, 
siempre en movimiento, siempre deseosos de realizarnos. 


Una vez que se ha alcanzado el objetivo prefijado, es preciso 
establecer uno nuevo. Estar muertos, a su vez, significa no tener 
más objetivos por los que valga la pena luchar y ponerse en marcha; 
morir quiere decir detenerse, cerrarse en uno mismo, en una 
pasividad estática e inmóvil, prisioneros de nuestros prejuicios y de 
nuestras certezas. Agitación y vida, apatía y muerte. 


El principio interno, que regula estos movimientos de la vida y 
su alternancia perenne con la muerte, es precisamente el impulso 
formador del que hablan Kant y Goethe. Dicho impulso, que es el 
principio de organización de la vida que determina su actividad, 
opera en todos los organismos naturales, bien tomados de uno en 
uno, bien considerados en su conjunto. Esto significa que para 
Schelling la naturaleza tiene las características de la vida: la 
naturaleza es vida. No existe ser vivo que obedezca a principios 
mecánicos y materialistas o que sea simplemente un objeto. El 
adjetivo vivo se toma al pie de la letra. Es la vida lo que define 
tanto a cada individuo particular como a la naturaleza en general. 
Ambos cuentan con un principio de organización interno y 
autónomo que los mantiene agitados y en movimiento. 


+ Si la vida es actividad 
* Y la naturaleza es vida 
+ Entonces, la naturaleza es actividad, por ende, la naturaleza y 


el espíritu no son distintos. 


La consecuencia fundamental de una teoría que identifica, 
primero, la vida con la actividad y, después, la naturaleza con la 
vida, presuponiendo un impulso formador interno y autónomo que 


garantiza el movimiento, no puede ser otra que la siguiente: la 
homogeneidad de la naturaleza y el espíritu, la naturaleza y la 
conciencia, jamás separables la una del otro. El principio interno, el 
impulso formador que hace posible esta homogeneidad es el alma 
del mundo. 


Schelling, al adherirse al romanticismo alemán, desarrolla una 
especie de panteísmo, basándose en el cual el mundo debe ser visto 
como un único ser vivo o como una especie de organismo universal, 
cuyas características primarias son el biocentrismo y el vitalismo 
(todo es vida). Y si todo es vida, no existe un principio espiritual y 
divino que controle la naturaleza desde fuera: en todo caso, dicho 
principio es interno a la misma naturaleza, jamás concebida como 
materia inerte. Tampoco el cuerpo humano está separado de la 
mente; el cuerpo y la mente —del mismo modo que la naturaleza y 
el espíritu— circulan el uno en la otra y, lejos de ser uno el 
desarrollo de la otra, son simplemente dos aspectos paralelos de un 
único proceso vital «La naturaleza es el espíritu visible y el espíritu 
es la naturaleza invisible», según la expresión sin duda más famosa 
del pensamiento de Schelling (véase el recuadro «Espíritu visible y 
naturaleza invisible»). 


Cada montaña, cada árbol, cada brizna de hierba, al ser una 
totalidad orgánica, representa la forma visible del espíritu y del 
pensamiento; es decir, cada uno de ellos confiere imagen, color y 
forma a todo cuanto creemos que está encerrado solo en nuestra 
mente y en nuestra imaginación. Cada uno de ellos es un esquema 
de la libertad. Los mismos sentimientos y las mismas emociones se 
visten con un hábito visible en todas las cosas naturales que nos 
rodean. 


Como demostración de la homogeneidad de la naturaleza y el 
espíritu, la naturaleza y la conciencia, existe la certeza de que 
ambos hacen y sufren muchas cosas en común: si no fuesen 
homogéneos, no sería posible, por ejemplo, que un dolor físico se 
sienta también a nivel cerebral y, viceversa, que una preocupación 
psicológica haga que el cuerpo enferme. O, es más, no sería posible 
que una decisión tomada por el espíritu produzca un movimiento 
físico correspondiente. Se da un continuo fluir de lo visible a lo 


invisible y de lo invisible a lo visible, un fluir que determina la 
respiración que mantiene con vida a ese organismo universal con el 
que se identifica el mundo. 


Schelling, para demostrar el vínculo entre cada individuo 
particular y el infinito, presenta este ejemplo decisivo: «si se percibe 
el bramar del bosque durante la tormenta, se oye el crujir de cada 
hoja, pero mezclado con el de todas las demás, sin poder 
distinguirlo. Este es el murmullo y el tumulto del mundo en nuestra 
alma» [23] 


Se trata, pues, de analizar el concepto de alma del mundo y 
afrontar las consecuencias de la homogeneidad de la naturaleza y el 
espíritu. 


Espíritu visible y naturaleza invisible 


Hikarihoshi. El 
espíritu de la 
Naturaleza. 


¿Cuál es entonces ese vínculo secreto que une nuestro espíritu con 
la naturaleza, o ese órgano escondido gracias al cual la naturaleza 
le habla a nuestro espíritu o nuestro espíritu a la naturaleza? Os 
dispensamos inmediatamente de todas vuestras explicaciones en 
torno al modo en que dicha naturaleza conforme a ciertos objetivos 
se ha hecho real fuera de nosotros. Porque explicar esta finalidad 
diciendo que un intelecto divino es su autor no es filosofar, sino 
hacer pías consideraciones [...] Nosotros no queremos saber cómo 
nació dicha naturaleza fuera de nosotros, sino cómo ha llegado 
hasta nosotros la idea de dicha naturaleza, y no cómo la hemos 
creado de forma arbitraria, sino cómo y por qué, originaria y 
necesariamente, está en la base de todo lo que nuestra especie ha 
pensado siempre sobre la naturaleza. En efecto, la existencia de la 
naturaleza fuera de mí no explica su existencia en mí: y si admitís 
que entre la una y la otra existe una armonía preestablecida, es 
precisamente este el objeto de nuestro problema [...] Nosotros 
queremos no ya que la naturaleza concuerde accidentalmente [...] 
con las leyes de nuestro espíritu, sino que en sí misma, necesaria y 
originariamente, no solo exprese, sino que cumpla verdaderamente 
las leyes de nuestro espíritu, y que sea y se llame naturaleza solo 
en la medida en que cumpla con esto. 


La naturaleza debe ser el espíritu visible, el espíritu, la naturaleza 
invisible. En este punto, por tanto, en la unidad absoluta del espíritu 
en nosotros y de la naturaleza fuera de nosotros, debe resolverse el 


problema de cómo es posible que exista una naturaleza fuera de 
nosotros[24]. 


El tres que convierte el dos en uno: el alma 
del mundo 


Schelling reconoce la unión armónica de la naturaleza y el 
espíritu a partir de la idea de que la vida es actividad y de que toda 
la naturaleza, a su vez, es vida: no puede existir, por tanto, un 
elemento natural —orgánico e inorgánico— que no esté de por sí 
dotado de actividad y de movimiento propios. El principio que 
vincula y une la naturaleza y el espíritu, el mundo orgánico y el 
mundo inorgánico, representando tanto su principio vivificador 
como su impulso formador, se define como alma del mundo, 
término que da título a un escrito schellingiano de 1798. Este 
concepto, de evidente origen panteístico, hace referencia 
principalmente al Timeo de Platón y a las Enéadas de Plotino, dos 
influencias fundamentales, junto con los ya mencionados Kant y 
Goethe. 


Platón considera —en su diálogo Timeo— el mundo un todo 
vivo, y por lo tanto animado por la voluntad de una divinidad 
demiúrgica, de tal modo que existe una mezcla entre formas 
distintas gracias a un principio mediador —precisamente, el alma— 
que garantiza desde dentro la vitalidad de toda forma individual 
visible y tangible[25]. Plotino, a su vez, entiende el universo como 
«un ser vivo unitario que contiene todos los seres vivos que están en 
él y posee un alma única que se propaga por todas sus partes, 
siendo cada cosa una parte de él»[26]. Como Platón, Plotino 
también considera que el alma es el principio vivificador del 
mundo, que garantiza tanto su unidad como la multiplicidad de sus 
elementos, cada uno de ellos unido en la diferencia reciproca del 
alma, de la cual es una parte individual. Cada elemento del mundo, 
al diferenciarse del resto y ser parte del alma, garantiza el hecho de 
que el mundo sea un todo rebosante de vida y de actividad, de 
forma que no pueda haber ni distinción entre visible y tangible ni 
materia inerte privada de vitalidad interna. 


Tanto Platón como Plotino representan influencias básicas para 
la elaboración schellingiana del concepto de alma del mundo, 
concepto central para el movimiento romántico, cuyo panteísmo se 
resume en la idea de que todo lo que tiene un límite en el tiempo es 
un eco de aquello que dura infinitamente. 


En un pasaje concreto del Timeo platónico, se subraya la 
imposibilidad de que dos cosas se arreglen bien entre ellas 
prescindiendo de una tercera. Una buena composición necesita, en 
efecto, que entre las dos cosas haya una tercera, cuya tarea es unir 
las otras dos. La más bella de las uniones es hacer realidad la 
proporción perfecta, de manera que al hacerlo las cosas unidas se 
conviertan en una única cosa en modo supremo![27]. 


Schelling tiene en mente justo este razonamiento platónico 
cuando piensa en la relación entre la naturaleza y el espíritu, la 
realidad y el pensamiento. No están en juego dos elementos, sino 
tres: la naturaleza, el espíritu y la unión que las relaciona, es decir, 
el alma del mundo. Dicha alma representa precisamente la unión 
armónica dentro del mundo, el elemento mediador, el hilo 
conductor entre los dos principios inicialmente opuestos, de modo 
que su unidad preserve cada una de sus diferencias particulares. 


Para comprender esto, es necesario detenerse en el significado 
que el filósofo alemán atribuye al concepto de vínculo. El vínculo 
consiste en determinar la correspondencia entre los dos elementos 
en juego, los cuales, gracias a lo que los une, tienden 
constantemente a compenetrarse y a hacerse referencias recíprocas, 
aun manteniendo sus propias diferencias específicas y autónomas. 


El lector de Schelling debe tomarse al pie de la letra el término 
correspondencia: dicho término, por definición, indica una relación 
recíproca entre sujetos distintos. Sus sinónimos son simetría, 
proporción, conformidad. La correspondencia determinada por el 
alma del mundo entre la naturaleza y el espíritu es precisamente un 
intercambio de sentimientos. Basta pensar un instante en el modo 
en que el amor une a dos personas. La esencia del amor, que lo hace 
tan especial, misterioso y único, consiste en efecto en establecer 
libremente una relación entre dos individuos distintos, cada uno de 


los cuales, siendo de por sí un todo, podría vivir totalmente por su 
cuenta, sin considerar esto como una privación. Sin embargo, no lo 
hace y, es más, siente que no puede vivir sin el otro, hasta cambiar 
de forma radical su propia vida autónoma. Si cada uno fuese solo 
una parte del todo y no una entera totalidad, no existiría el amor. 


En la reiterada representación cinematográfica de amores 
pasionales, se me vienen a la cabeza Lelaina Pierce y Troy Dyer, 
interpretados respectivamente por Winona Ryder y Ethan Hawke en 
la película de culto para mi generación Reality Bites (1994), de Ben 
Stiller. Toda la película gira en torno al amor atormentado entre 
ambos: Lelaine, joven licenciada y desempleada que se divierte 
haciendo de videógrafa para mantenerse a flote, y Troy, chico 
alternativo que toca en un grupo de música punk y odia el 
conformismo de la sociedad norteamericana. En el contexto de una 
comedia muy simple donde el miedo a contraer el sida se mezcla 
con el baile alegre al ritmo de My Sharona de The Knack, el amor 
entre Lelaina y Troy evoluciona hasta que, en un determinado 
momento de la trama, se rompe de forma violenta. Troy deja la 
ciudad sin decirle nada a Lelaina, después de la enésima pelea. La 
chica no es capaz de estar sin el amado. Así pues, sacrifica todo lo 
que tanto le ha costado conseguir para ir a buscarlo fuera de la 
ciudad. Mientras se prepara para marcharse, él, por su parte, 
regresa a la ciudad para reencontrarse con ella. El clásico final feliz 
—con All I want is You de los U2 de fondo— nos deja tan solo una 
certeza: su vínculo amoroso les impide a cada uno de ellos vivir sin 
el otro, a pesar de que podrían ser independientes entre sí. Desde el 
punto de vista de Schelling, es el alma del mundo la que hace que 
Lelaina y Troy sean partes armónicas, unidas pero distintas, de un 
mundo vivo percibido como un todo, que los convierte en 
fragmentos de él aun asegurándoles la unicidad. 


El alma del mundo es el amor. Como el amor, entonces, es ese 
vínculo el que permite que los principios opuestos encuentren su 
consenso, su proporción. Estos, no obstante, siempre pueden — 
trágicamente— romper el vínculo que los une, como demuestran 
Lelaina y Troy en Reality Bites. Del mismo modo que el amor, el 
alma del mundo es una fuerza transparente que llena de manera 


eléctrica y habita dentro de la naturaleza y del espíritu. Es una 
ráfaga de calor que fluye constante y serena por hacer que el 
mundo esté eternamente activo y vivo. Oscila y alterna entre la 
visibilidad natural y la invisibilidad espiritual. 


Si el espíritu y la naturaleza, como principios opuestos, pudiesen 
cada uno existir por su cuenta, pero no lo hacen merced al alma del 
mundo que coincide —de hecho— con el amor, entonces se 
entiende que para Schelling la misma vida es amor. El alma del 
mundo coincide con la vida y, como la vida, se caracteriza por tanto 
por la oscilación entre lo visible y lo invisible. Esto se refleja en el 
mundo de la naturaleza: todas las actividades productivas son fruto 
la antítesis y de la oposición entre elementos diferentes. Ya lo 
sostiene Goethe en su Teoría de los colores: los verdaderos 
observadores de la naturaleza saben que lo que se manifiesta en la 
realidad remite a una alternancia constante entre el unir y el 
separar. «Escindir lo que está unido y unir lo que está escindido es 
la vida de la naturaleza. Es la eterna sístole y diástole, la eterna 
synkrisis y diacrisis, el inspirar y el espirar del mundo en que 
vivimos, actuamos y somos» [28]. 


Schelling aplica el principio de la eterna sístole y diástole al 
mundo de la naturaleza y reconoce tres tipos de polaridades, que 
garantizan la supervivencia de todo el mundo unido: 


1. La primera potencia, estudiada por la física, es la fuerza de 
gravedad, en la que se expresa la oposición entre fuerzas de 
atracción y fuerzas de repulsión. 


2. La segunda potencia indica la acción de la química y se basa 
en la oposición entre síntesis y análisis. En ella se distinguen 
los momentos del magnetismo, de la electricidad y de la luz. 


3. La tercera potencia es la orgánica, en la que se da una fuerza 
en constante movimiento, cuyos tres elementos internos son 
la sensibilidad, la irritabilidad y el impulso de la procreación, 
que se encarga de la autorreproducción de la especie. 


Estas tres potencias le permiten a Schelling explicitar —sobre 
todo en las Ideas para una filosofía de la naturaleza y en el Primer 


esbozo de un sistema de la filosofía de la naturaleza— las 
características físicas, químicas y magnéticas que regulan el mundo 
como organismo universal y que explican el nacimiento, el 
desarrollo y la muerte de todos los animales y de todos los 
vegetales. Además, permiten al filósofo alemán poner de manifiesto 
cómo todo el mundo natural se caracteriza por el finalismo; esto es, 
se organiza según sus fines y no en función de una causalidad 
necesaria, que derivaría de la representación de la naturaleza por 
parte de un sujeto consciente, cuyo pensamiento intelectual está 
dotado de formas puras con las que explicar todo lo que no es 
sujeto. No somos los humanos quienes atribuimos una finalidad a 
las cosas, según nuestra perspectiva, sino que son las cosas las que 
tienen una finalidad propia interna, que no tiene que ver con la 
humanidad. Las mismas situaciones naturales, en que se manifiesta 
una especie de conexión causal entre los fenómenos particulares, se 
subordinan a la organización finalista que regula el mundo como 
organismo universal. 


Símbolo: sin imagen no hay sentido 


La teoría del alma del mundo, cual vínculo amoroso de la 
naturaleza y el espíritu, y la convicción de una organización 
finalista del mundo cual organismo universal no pueden eludir la 
referencia a una presencia divina. Como la mayor parte de los 
filósofos y poetas del romanticismo alemán, Schelling describe, al 
menos hasta 1806 aproximadamente, esta presencia divina con los 
términos absoluto, y totalidad 
uno-todo 
. En el siglo XIX existe en efecto la moda, entre los filósofos, de 
pensar en algo absoluto o totalitario adonde reconducir todas las 
particularidades de la existencia, las cuales representan muchos 
ecos acabados de esta. 


Este principio divino que subyace a todo lo que existe, como 
garante de la unidad del mundo, difícilmente puede identificarse 
con el Dios del cristianismo. Al panteísmo schellingiano le interesa 
solamente vislumbrar tras las nubes algo infinito que se propaga en 
lo que está limitado por el tiempo, sin necesidad de dogmas 
religiosos. La filosofía auténtica es la ciencia de lo divino solo 
cuando es la filosofía de la naturaleza. En efecto, la filosofía, para 
que se la considere seria y digna de atención, debe ocuparse solo de 
lo que existe realmente en el mundo. Admitir la existencia de un 
principio divino significa, por tanto, sostener que Dios coincide con 
la naturaleza, porque de la misma forma que la naturaleza es de por 
sí espiritual y divina, así también Dios es de por sí natural (Deus 
sive Natura: Dios, es decir la naturaleza, según la fórmula de 
Spinoza). En la creatividad de la naturaleza se manifiesta tanto el 
infinito como la unidad de todas las cosas finitas, tanto la expansión 
como la contracción viva de todas las cosas en sí mismas. De nuevo, 
es necesario dejar a un lado el dualismo con sus distinciones y 
pensar en la correspondencia amorosa como intercambio de 
sentimientos. 


Para explicar esto, Schelling recurre al concepto de símbolo. 


Como la mayor parte de los filósofos románticos, él cree que la 
espiritualidad de la naturaleza demuestra que la existencia no es 
jamás del todo racional. No es posible descifrar la existencia 
pensando que todo acontecimiento es el efecto de una causa 
específica, accesible desde la razón. Nosotros podemos comprender 
lo que nos rodea hasta cierto punto, más allá del cual la mirada 
racional no puede aventurarse. Esto demuestra que la existencia es 
simbólica, de manera que puede ser comprendida por la 
imaginación, por la fantasía y por el sentimiento que, aun operando 
de manera distinta respecto a la racionalidad, tienen prerrogativas 
no menos importantes y se aventuran, en efecto, más allá de ese 
límite, ante el cual se detienen la razón y la consciencia (véase el 
recuadro «Intuición intelectual y éxtasis de la razón»). 


El símbolo, como se desprende sobre todo de las reflexiones 
contenidas en Filosofía del arte, se diferencia del esquema y de la 
alegoría. En el esquematismo, lo universal da significado a lo 
particular: cuando hacemos el esquema de algo, nos empeñamos en 
distinguir los elementos universales de los que después es posible 
intuir todos los elementos particulares implícitos en él. Por ejemplo, 
cuanto tomamos apuntes durante una clase de filosofía en la 
universidad, esquematizamos: esto es, anotamos aquellas 
definiciones (los conceptos universales) a partir de las cuales 
podremos deducir más tarde todos los aspectos individuales 
particulares, que nos permitirán aprender la lección en casa. En lo 
alegórico, en cambio, lo particular da significado a lo universal: 
puede decirse que lo universal se intuye a través de lo particular. La 
alegoría es, en efecto, aquello mediante lo cual algo abstracto y 
universal se expresa a través de una imagen particular concreta. La 
foto de una puesta de sol en particular puede representar la alegoría 
del final de la vida en sentido general. Así pues, el símbolo no tiene 
las características del esquema y de la alegoría, se trata de su 
síntesis: en él no existe un universal que significa lo particular ni 
viceversa, sino un universal y un particular que juntos se funden en 
una sola cosa. 


Para comprender esto, nos es de ayuda la lengua alemana que 
traduce símbolo con el término Sinnbild. En dicha palabra se da la 


complementación perfecta entre el Sinn, el sentido, el espíritu, la 
conciencia, y el Bild, la imagen como naturaleza, cuerpo, materia. 
El símbolo (Sinnbild), en cuanto unión del sentido (Sinn) y de la 
imagen (Bild) pone de relieve cómo el sentido no puede existir sin 
la imagen, ni la imagen sin el sentido. Pensar en la existencia en 
términos simbólicos significa, para Schelling, simplemente esto: 
cada ser vivo —una brizna de hierba, un gato o un geranio— es una 
imagen con un significado específico, independiente del significado 
que le atribuya el hombre. Al mismo tiempo, no es posible tener un 
significado al que no corresponde ninguna imagen. La existencia es 
una compleja trama de cosas naturales y de significados 
espirituales, por la cual dichas cosas y significados nunca son 
únicamente naturales o únicamente espirituales, sino ambas cosas. 
El alma del mundo garantiza la trama y, como el amor, conecta y 
une imágenes y significados: el absoluto es precisamente esta 
existencia simbólica, que resume en sí misma todas las 
correspondencias naturales y espirituales. 


Para la mentalidad occidental del siglo xxI no resulta nada fácil 
comprender del todo el significado de estas teorías. Muchos lectores 
asociarán probablemente el nombre de Schelling a la new age o, de 
forma alternativa, a alguna filosofía oriental. Actualmente, una de 
las pocas teorías científicas que, quizá, se aproximan a la filosofía 
de la naturaleza de Schelling es la hipótesis de Gaia concebida por 
James Lovelock en las últimas décadas del siglo xx, cuyo holismo de 
fondo —la idea de que exista un único proceso evolutivo 
autorregulador como base de una Tierra que debe considerarse 
como totalidad— se enfrenta con los reduccionismos científicos 
dominantes, que tienden a separar, dividir y erigir muros entre los 
elementos individuales del mundo, y recuperan las peculiaridades 
del dualismo. Pero estamos hablando de una hipótesis que no gusta 
a la comunidad científica. 


Sin duda, como veremos enseguida, no son pocas las dificultades 
que debe afrontar un sistema filosófico que concibe la existencia en 
términos simbólicos, de forma que el absoluto se reconozca en la 
unidad de la naturaleza y el espíritu a través del alma del mundo. 


Intuición intelectual y éxtasis de la razón 


La filosofía de Schelling coincide con la identificación entre la 
naturaleza y el espíritu, entre el concepto y la realidad, además de 
con la unidad entre un principio divino absoluto y el mundo 
entendido como organismo universal. El carácter rectilineo del 
recorrido schellingiano, desde los primeros escritos hasta los 
últimos, aparece si se tienen también en cuenta los instrumentos 
con los que el hombre toma conciencia de la identidad y de la 
unidad. 


Hasta mediados del siglo xix, el instrumento cognoscitivo por 
excelencia del que dispone el hombre es la intuición intelectual. El 
conocimiento más elevado tiene siempre un carácter intuitivo: la 
intuición intelectual es lo que permite al hombre comprender sin 
mediaciones la unidad entre sí mismo y la realidad exterior. 
Mientras se intuye a sí mismo, a sus conceptos y a sus 
representaciones, el hombre intuye inmediatamente el mundo 
exterior y los objetos individuales representados. La intuición 
intelectual permite al hombre, por tanto, comprender la identidad de 
la naturaleza y el espíritu en su realidad plena, en su establecerse 
en el mundo de forma concreta, y por ende en su confluencia con la 
vida. 


En el momento en que intuyo con raciocinio quién soy, intuyo 
también toda la realidad distinta a mí, porque de hecho yo soy aquel 
que soy solo en la unidad con todas las otras realidades del mundo. 
De tal modo intuyo intelectualmente el absoluto como todo lo que 
existe, en cuanto unidad de la naturaleza y el espíritu. Incluso la 
unión entre intuición e intelecto es consecuente con esta identidad 
originaria: intuir y pensar están unidos, dado que el hombre es una 
unidad psicofísica, sin que sea posible establecer una diferencia 
cualitativa entre sus componentes. 


De las Conferencias de Erlangen (1821) en adelante, Schelling 
sustituye el concepto de intuición intelectual por el de éxtasis 
de la razón. Dicho éxtasis representa una pequeña metamorfosis 
que, sin embargo, no cambia el significado que subyace en su base. 


El mundo es siempre un todo unitario, la naturaleza es siempre 
espiritual del mismo modo que el espíritu es siempre natural, Dios 
es siempre el absoluto que coincide con la identidad entre la 
naturaleza y el espíritu. No obstante, las influencias de la mística y 
de la teosofía en la evolución de su pensamiento llevan a Schelling 
a creer que la razón debe salir de sí misma, debe negar su 
conceptualidad para comprender el absoluto. La razón, dicho con 
otras palabras, debe suspender los esquemas lógicos y 
matemáticos con que analiza las cosas para comprender 
extáticamente la unidad entre la naturaleza y el espíritu. 


Como escribe Luigi Pareyson en su famosísimo ensayo sobre el 
estupor de la razón: 


Si la intuición intelectual es el propio pensamiento en su pureza 
límpida e incontaminada y en su seguridad denodada e impasible, el 
éxtasis, en cambio, experto en el asunto que solo a través del fracaso 
de la razón pura lo lleva a buen puerto, contiene en sí, como 
momento constitutivo, una especie de alteración y de oscuridad, que 
al perturbar y nublar el conocimiento, lejos de impedirlo o ponerlo en 


peligro, acaba, sin embargo, haciendo posible su inicio y su éxito.[29] 


La naturaleza de Schelling hoy: el 
posthumanismo y el nuevo realismo 


Antes de afrontar las incongruencias del sistema schellingiano, 
es interesante fijarse en cuáles son los aspectos actuales de su 
concepción de la naturaleza. En un libro reciente —bastante 
provocador— titulado Addio alla Natura (Adiós a la naturaleza), 
Gianfranco Marrone considera que es algo positivo para Occidente 
deshacerse del concepto de Naturaleza con N mayúscula, al tratarse 
de un concepto vacío que a menudo asume rasgos caricaturescos o, 
aún peor, molestos. Dicho concepto, lejos de tener una 
correspondencia real en el mundo, existe, según Marrone, solo en la 
mentalidad de «izquierda-caviar», del prototipo «chándal y 
zapatillas de deporte, gorra y taza hasta arriba de café humeante, 
portátil con internet e iPad reglamentario, mirada astuta e 
indefectible sonrisa irónica, tanta petulancia, tanta vacuidad» [30]. 


La Naturaleza como contenedor único no es más que un 
presupuesto teórico con el que el hombre intenta atenuar sus ansias 
metafísicas o, en todo caso, una proyección mística de un deseo 
humano. En él se acumulan sin orden ni concierto: nuestras certezas 
religiosas, nuestro deseo de un misticismo con el que atenuar el 
estrés laboral y personal (como demuestran la new age, la cultura 
vegana y el yoga a la manera occidental), la necesidad confusa de 
religiones orientales, las políticas ecologistas y el marketing de lo 
bio. Marrone considera un error estratégico introducir en la agenda 
política de la ecología contemporánea el principio de tutela de una 
Naturaleza concebida en sentido abstracto, unívoco y general. La 
ecología política, en todo caso, debe ser transformada en un 
contenedor compacto de problemáticas científicas y políticas 
amalgamadas de forma adecuada. De este modo se evita extrapolar 
un concepto de Naturaleza desde el contexto cultural en el que se 
ha elaborado y, por tanto, abordar los discursos inherentes al 
cuerpo, al ambiente, etc., a partir de las superestructuras creadas ad 
hoc por nuestras representaciones de la realidad. 


En otras palabras, Marrone plantea el problema de la escasa 
incidencia en la realidad cotidiana de una «Naturaleza unitaria», 
que corre el peligro de convertirse o bien en el enésimo estandarte 
de una reivindicación sin fundamentos concretos, que no comporta 
ninguna ventaja al ecologismo, o bien en la excusa perfecta para 
crear nuevas formas de marketing y de consumismo. La Naturaleza, 
en definitiva, no es más que una categoría antropocéntrica. Con 
relación a esto, es paradigmática, en mi opinión, la experiencia 
vivida por Christopher McCandless, narrada por Jon Krakauer en el 
libro Hacia rutas salvajes [311 y llevada a la pantalla por Sean Penn 
en la película homónima. Christopher fue un joven acomodado de 
Virginia Occidental que, después de graduarse, abandonó a su 
familia para emprender un largo viaje a través de los Estados 
Unidos, hasta llegar a los territorios más extremos de Alaska. Su 
huida de la sociedad humana consumista y el intento de volver a 
encontrar la pureza perdida en el esplendor de la Naturaleza, 
incontaminada y sin corromper por el capitalismo, corresponden — 
a su pesar— a una forma profundamente humana de percibir el 
mundo natural. La mirada embelesada del muchacho es una mirada 
que no tiene en cuenta la complejidad de las formas naturales, de 
las leyes que regulan de distinto modo cada hábitat particular, de la 
proporción que permite el mantenimiento de la vida en las 
dimensiones no humanas (como, por ejemplo, los bosques). El 
destino fatal que aguarda a Christopher, totalmente desorientado en 
un ambiente ajeno, confirma la idealización antropocéntrica 
distorsionada de una Naturaleza única que, en realidad, solo existía 
en su mente. 


¿Se equivoca, por tanto. Schelling al concentrar casi todas las 
reflexiones filosóficas en el concepto de Naturaleza? ¿Hablar del 
«mundo como organismo universal», del «alma del mundo», de la 
«correspondencia entre naturaleza y espíritu» no es nada más que 
un ejercicio de fantasía, poético o literario? En realidad, en la 
filosofía de la naturaleza de Schelling no hay nada de fantástico ni 
nada tan exótico como para parecer incoherente con el racionalismo 
occidental. Las reflexiones schellingianas, más bien, comienzan a 
poner al descubierto dos aspectos que se harán centrales en el 
transcurso del siglo Xx: 


1. Los límites del antropocentrismo y del humanismo de la 
cultura moderna e ilustrada. 


2. La imposibilidad de determinar la realidad de forma objetiva 
con el pensamiento. 


Por lo que respecta al primer punto, Schelling considera 
incongruente la convicción de que el hombre pueda disponer por 
voluntad propia de una naturaleza segura y sometida a las leyes 
deterministas fijadas por su modo de pensar. Como hemos visto, nos 
enseña que es errado creer que todo lo que nos rodea funciona 
como nosotros queremos y se puede comprender desde nuestro 
punto de vista. Dicha actitud es fruto de la cultura de la separación 
y del dualismo, que representa la base sobre la que se construyen 
los prejuicios y las múltiples formas de racismo. No nos conviene, ni 
a nosotros ni al mundo en que vivimos, pensar que somos sujetos 
encerrados en nosotros mismos y superiores a todos los demás seres 
vivos, porque nos hemos convencido de ser los únicos poseedores de 
libertad, conciencia y racionalidad, mientras que todos los demás 
seres no humanos se mueven a tientas a merced de los instintos. 


La lectura dualista de la realidad fortalece el prejuicio humano, 
bien descrito de forma crítica por Edgar Morin, que diferencia el 
propio reino, síntesis del orden, la libertad y la organización, de 
todos los demás reinos no humanos, donde están vigentes la ley de 
la jungla y las pulsiones sin control, donde frente a la organización 
se prefieren las aglomeraciones gregarias, las hordas y los 
desórdenes varios[32]. Schelling, al teorizar sobre la vida como 
actividad indeterminada y la naturaleza como homogénea al 
espíritu, quiere precisamente evitar esta contraposición y favorecer 
una lectura de la relación entre el hombre y los seres no humanos 
fundada en la apertura, en el compartir y en la hibridación, y 
también en la idea de que la libertad y la conciencia no son 
prerrogativas absolutas del hombre. 


No es casualidad que la filosofía  schellingiana sea 
particularmente apreciada por los defensores de la ecología 
contemporánea y los críticos de la técnica, sobre todo en Alemania. 
Un ejemplo filosófico representativo es el libro El principio vida: 


hacia una biología filosófica de Hans Jonas, considerado un 
importante punto de referencia para el desarrollo de la filosofía de 
la biología del siglo xx. En este texto se establecen un principio de 
finalidad y una forma de libertad en cada ser vivo y en cada aspecto 
de la vida, incluido el proceso de metabolismo. La filosofía 
schellingiana es citada más tarde como un referente fundamental 
por uno de los más importantes científicos de la complejidad, llya 
Prigogine, que construye su teoría de las estructuras disipativas a 
partir del concepto de indeterminación propio de la vida y la 
naturaleza descritas por Schelling. 


No solo la filosofía de la biología del siglo xx y las ciencias de la 
complejidad se refieren a la filosofía de la naturaleza de Schelling: 
existen expresiones de la llamada filosofía posthumanista, cuyo 
objetivo es reconsiderar el papel del hombre en el mundo, que 
tienen muchos puntos de convergencia con las descripciones 
schellingianas. Por ejemplo, Roberto Marchesini, uno de los 
estudiosos del posthumanismo más importantes del mundo, al 
plantear sus teorías animalistas a partir de una crítica feroz del 
antropocentrismo, pone en tela de juicio dos baluartes de la cultura 
occidental: el mito de la deficiencia natural del hombre, que lo 
empujaría a desarrollar capacidades técnicas y tecnológicas únicas 
entre todos los seres vivos, y el mito de la pureza, según el cual es 
puro todo lo que concierne al intelecto, el pensamiento y la razón, 
mientras que son impuros los instintos, la corporeidad, la fisicidad. 
El antropocentrismo, en efecto, según Marchesini hace palanca 
sobre la deficiencia natural y sobre la pureza intelectual para 
considerar que el hombre es más especial que todos los demás 
animales [33]. Precisamente el rechazo a la deficiencia y a la pureza 
es central para el antiantropocentrismo schellingiano, que rehabilita 
el cuerpo y la fisicidad en el momento en que afirma la reciprocidad 
del sentido y la imagen, del espíritu y la naturaleza. No puede 
existir un cuerpo que no sea de por si espiritual y consciente, igual 
que no puede existir una conciencia y un pensamiento que no sean 
a su vez físicos y corpóreos. Se debe considerar cada ser en su 
unidad psicofísica, y dicha unidad no distingue desde un punto de 
vista cualitativo la mente del cuerpo. 


Por lo que respecta al segundo punto, la concepción 
schellingiana del mundo tiene como ventaja el salvaguardar la 
autonomía de la realidad, habitualmente negada por las filosofías 
dualistas y subjetivas, cuya presuposición se resume en la idea de 
que el mundo donde el hombre desarrolla su vida no es más que su 
representación, hasta el punto de llegar a creer que no existiría 
ningún mundo si no existiese un hombre que lo construye 
mentalmente. No es casualidad que Maurizio Ferraris, el teórico del 
nuevo realismo, resalte la importancia de Schelling en la 
salvaguardia de la realidad. Ferraris subraya que, en la filosofía 
schellingiana, el espíritu, cuando investiga la naturaleza, parece 
descubrirse a sí mismo, no porque la natura sea el producto de su 
representación subjetiva, sino porque tiene las raíces hundidas con 
firmeza en el terreno de la naturaleza; es el resultado de la 
naturaleza, como las leyes de la gravedad, de la fotosíntesis y de la 
digestión. Así pues, la mente no construye el mundo, sino que 
emerge del mundo y se confronta con el ambiente natural y social 
que constituye este mundo. Ferraris pone de relieve cómo la 
homogeneidad de la naturaleza y el espíritu hace de la filosofía de 
Schelling una filosofía que no pretende construir la realidad, sino 
reconstruirla, sabiendo que esta es la base de todo lo que 
somos [34]. 


Probablemente, las reflexiones de Gianfranco Marrone sobre los 
riesgos implícitos al teorizar sobre un concepto unívoco de 
Naturaleza se pueden compartir y se ajustan a la situación de la 
realidad actual. Pero, por otro lado, el modo de pensar en el 
concepto de Naturaleza propuesto por Schelling permite evitar 
otras derivas antropocéntricas y proporciona importantes fuentes de 
inspiración para la ecología contemporánea y para nuestro modo de 
relacionarnos con todo lo que no es humano. 


La irreprimible melancolía de toda 
vida 


Sin lucha no hay vida: el alma de todo odio 
es el amor 


Hegel retratado por 
Jacob Schlesinger 
(1831). 


La identificación entre la naturaleza y el espíritu, por la que 
todo ser vivo también es espiritual y todo pensamiento también es 
natural, garantizada por el alma del mundo en el seno de una 
existencia simbólica que se corresponde con el absoluto, causa no 
pocos problemas a Schelling. No es fácil, en efecto, entender cómo 
consigue salvaguardar las diferencias, las oposiciones y las 
particularidades. La naturaleza espiritual parece, de buenas a 
primeras, no ser capaz de contener en sí una variedad de 
individuos, cada cual distinto del otro. Además, no es fácil explicar 
cuál es el papel de la libertad en un mundo percibido como 
organismo universal y, por tanto, del hombre respecto a los demás 
seres vivos. 


Dichos problemas se acentúan además por algunas expresiones 
desacertadas empleadas por Schelling para designar el absoluto: por 


ejemplo, identidad indiferenciada y unitotalidad, de las cuales se 
infiere la idea de que en la realidad todo está homologado, 
uniformado, y es por consiguiente estático. El término identidad 
indiferenciada, en particular, no parece corresponderse ni con una 
idea de vida como actividad, productividad y progresión continua 
ni con la defensa de la individualidad. Y, aunque Schelling repite 
muchas veces que es la superficialidad de la mayoría la que hace 
vislumbrar en la sustancia del absoluto una noche vana y no la 
transformación continua de la noche en el día y viceversa, para 
Hegel resulta una broma fácil escribir, en el prólogo a la 
Fenomenología del espíritu, la famosísima expresión «de noche 
todos los gatos son pardos» para menospreciar el absoluto 
schellingiano. 


Para Hegel Schelling no se diferencia mucho de Spinoza, cuyo 
panteísmo está dominado por la necesidad sin libertad, por el 
determinismo y por el estatismo, y por tanto por la falta de 
movimiento. Desde la óptica hegeliana, parece que la naturaleza de 
Schelling es simplemente la otra cara de la moneda del sujeto de 
Fichte: el Yo que se disfraza de naturaleza y, por ende, una 
naturaleza privada de dolor, privada de metamorfosis, totalmente 
racional y pacificada. 


Esto saca de sus casillas a Schelling. Así, cuando se traslada a 
Múnich en 1806, se emplea a fondo en llevar a cabo una profunda 
reelaboración de su pensamiento en un intento por resolver las 
dudas planteadas. El punto de partida es la equivalencia entre la 
naturaleza y la vida. Todo regresa siempre a dicho punto. La 
actividad, la productividad y la progresión continua, que 
caracterizan a ambas, justifican su carácter indeterminado. Sí 
efectivamente ambas fuesen estáticas, se podrían determinar, y por 
tanto controlar, desde fuera. Sin embargo, su indeterminación 
intrínseca las sitúa fuera del alcance de cualquier tipo de control 
externo. 


Estas consideraciones se hacen más extremas durante la estancia 
bávara. Esto es, se radicaliza la definición de vida como secuencia 
que regresa a sí misma, es decir, como un vaivén de producción y 


de distribución, de nacimiento y de muerte. Schelling escribe en las 
Investigaciones filosóficos sobre la esencia de la libertad humana 
(1809) que vivir significa estar en permanente conflicto. «Donde no 
hay lucha, no hay vida», hasta tal punto que no es posible distinguir 
claramente el bien del mal: 


El bien y el mal son lo mismo, solo que vistos desde puntos distintos, 
o sea, el mal considerado en sí mismo, es decir, en la raíz de su 
identidad, es el bien, de la misma forma que por el contrario el bien, 
considerado en su división, o en su no-identidad, es el mal. Las 
pasiones, contra las que lucha nuestra moral, son fuerzas, y cada una 
de ellas tiene una raíz en común con la virtud que le corresponde. El 
alma de todo odio es el amor, y en la rabia más enardecida se 
muestra tan solo una calma asistida y avivada en su centro más 


intrínseco [35]. 


Decir que no puede existir una vida sin conflicto ni el bien sin el 
mal («el alma de todo odio es el amor»), ya que todo es alternancia 
y polaridad, indica de inmediato dónde se disputa la partida entre 
Schelling y Hegel. 


La dialéctica hegeliana se asemeja efectivamente, para un 
auténtico schellingiano, a la trama —predecible— de las novelas 
románticas o de las comedias cinematográficas destinadas a 
tranquilizar al espectador: en un primer momento el protagonista 
entra en acción (la tesis), en un segundo momento debe enfrentarse 
a la crueldad de la vida que precipita contra él (la oposición) y, 
finalmente, en un tercer momento supera esta crueldad de forma 
brillante y se hace más fuerte y maduro respecto al inicio de la 
historia (síntesis). Con el final feliz, cae el telón. La dialéctica 
hegeliana, dicho con otras palabras, parece creer que el conflicto es 
un momento de pasaje obligado, pero que sin embargo permanece 
igual. Esto es, sigue siendo transitorio, y por tanto destinado a ser 
superado por el final feliz. 


La filosofía de Schelling, en cambio, no conoce jamás la síntesis 
ni la resolución pacífica de la lucha. La oposición, la tragedia y la 
lucha no son transitorias. La antítesis se opone siempre a la tesis, 
sin poder ser superada por la síntesis: en efecto, es la antítesis la 
que es necesaria para que la vida se mantenga siempre activa. Si 


existiese la síntesis, el fin de la vida sería inevitable, la muerte 
última de todas las cosas. La síntesis, que sacia la falta de la que se 
nutre constantemente la vida, no es jamás realmente deseable para 
Schelling, dado que equivale a un estatismo o apatía mortal. Si 
fuesen películas, la filosofía de Schelling sería Réquiem por un 
sueño de Darren Aronofsky, mientras que la filosofía de Hegel sería 
El guardaespaldas de Mick Jackson. Si fuesen un género musical, la 
primera sería el heavy metal, la segunda, en cambio, sería el pop. 


Banalizaciones aparte, lo que nos interesa subrayar es cómo, una 
vez más, el concepto de vida es el punto de partida desde el que 
Schelling reelabora la teoría sobre la identidad entre la naturaleza y 
el espíritu. El concepto de vida se utiliza de nuevo para mostrar la 
fuerza de las oposiciones y las diferencias dentro de su sistema 
filosófico. En las elaboraciones conceptuales anteriores al traslado a 
Múnich, la equivalencia entre la vida y la naturaleza permitió a 
Schelling actualizar las intuiciones de Kant y de Goethe contra 
Descartes y Fichte, estableciendo la imagen del mundo como 
organismo universal. Ahora bien, la voluntad de recalcar cómo sin 
la lucha no existe la vida, y por ende no existe la naturaleza, resulta 
práctica para mostrar que en la noche schellingiana no todos los 
gatos son pardos y que, por tanto, Hegel se equivocaba. 


A propósito de la noche, desde 1806 en adelante las tinieblas se 
ciernen sobre la aparente luminosidad de la filosofía de la 
naturaleza. Unas tinieblas que no representan un cambio radical de 
pensamiento; en todo caso, un color diferente con el que volver a 
pintar todo lo afirmado hasta el momento. Un color que, entre otras 
cosas, siempre ha estado presente dentro de la filosofía 
schellingiana, pero que simplemente se ha mantenido durante 
mucho tiempo en un segundo piano. Schelling, aunque solo sea por 
su carácter, siempre prefirió la oscuridad de la noche a la luz del 
día. 


Así pues, la cultura muniquesa se orienta toda hacia lo oscuro. Y 
esto hace que Schelling se sienta a gusto. En particular, su amigo 
Franz von Baader, con sus reflexiones visionarias y apocalípticas, 
exhorta a Schelling a no avergonzarse de sus pasiones más ocultas: 
la teosofía abisal y tempestuosa de Jakob Bóhme y de Friedrich 


Christoph Oetinger, además de los mundos habitados por fantasmas 
y espíritus de Emanuel Swedenborg. Formas de pensamiento 
consteladas por elementos místicos y referencias esotéricas al 
nacimiento y el desarrollo de Dios, que Schelling sin embargo es 
capaz de adaptar a su espíritu racional, dejando de lado todo lo que 
hoy sería definido como new age. Pero es indudable que la 
influencia de dichos autores es fundamental para la imposición de 
reflexiones más nocturnas y más centradas en los abismos y en los 
albores de la realidad y de la vida. Así lo demuestran las 
Investigaciones filosóficas sobre la esencia de la libertad humana, 
su Obra maestra de 1809. 


Una vez comprobada la correspondencia de la naturaleza y el 
espíritu del mundo, es preciso explicarla dando un salto al pasado, 
retrocediendo en el tiempo hasta sus raíces más remotas y 
profundas. El filósofo alemán busca así los cimientos y las bases a 
partir de los que se ha concretado la vida como actividad, 
progresión y alternancia de fuerzas, siguiendo un recorrido 
mitológico en el pasado. Es esta una característica típica de todo el 
romanticismo alemán, que se niega a explicar el ser sin recurrir al 
mito y a las leyendas. Para abordar dicha tarea, modifica incluso 
una parte de su vocabulario y utiliza más a menudo el término Dios 
en vez de absoluto, como prueba de hasta qué punto este salto 
hacia atrás en el tiempo exige necesariamente un lenguaje más 
religioso y menos panteístico. 


Algunos intérpretes de Schelling consideran que el uso del 
término Dios demuestra su clara adhesión al cristianismo: en 
realidad, lo divino forma siempre parte de un proyecto filosófico 
metafísico que quiere salvaguardar la espiritualidad en sentido lato. 
Por lo tanto, si tenemos en cuenta incluso las cartas en las que 
Schelling no manifiesta una plena adhesión a una confesión 
religiosa concreta, es preciso pensar siempre en la filosofía 
schellingiana como en una filosofía espiritualista, que sin embargo 
no se adscribe claramente a una postura concreta de naturaleza 
religiosa. 


Descartes 


La melancolía y la niebla de la indiferencia 
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El Wilheminum, antiguo colegio jesuita de Múnich, donde tiene su sede la 
Academia Bávara de las Ciencias desde finales del siglo Xvil!. 


En el fundamento de la vida como lucha y de la alternancia del 
bien y el mal, además de en la correspondencia entre la naturaleza 
y el espíritu, se encuentra la melancolía. La melancolía es la clave 
de lectura del mundo; lo que convierte al amor, que nutre la vida, 
en una conquista constante. Aúna a Dios, el hombre, la naturaleza y 
la vida misma, tanto en el presente como, sobre todo, en el pasado. 
Es la característica que la define hoy, pero es también la marca 
tangible de su origen. Es además el estado de ánimo que atormenta 
al propio Schelling, como prueba del carácter autobiográfico de su 
filosofía. 


Comprender el papel de la melancolía en el pensamiento 
schellingiano requiere un ejemplo extraído del cine contemporáneo. 
El director Terrence Malick, licenciado en filosofía y discípulo de 
Heidegger, inicia su película más célebre, La delgada línea roja 
(1998) con la siguiente pregunta, planteada por uno de sus 


protagonistas: «¿Qué significa esta guerra en el corazón de la 
naturaleza?». Toda la película, que gira en torno a la batalla entre 
soldados japoneses y estadounidenses por la conquista de 
Guadalcanal, durante la Segunda Guerra Mundial, describe el 
paralelismo entre la violencia feroz de los hombres en guerra y la 
crueldad entre los animales de los bosques, donde se desarrolla el 
conflicto, además de la indiferencia, que a menudo resulta mortal 
para el hombre, de la densa vegetación. Malick quiere demostrar en 
su película que no existe diferencia alguna entre los hombres y los 
demás seres vivos; todos están regulados por los mismos 
mecanismos psicofísicos. La guerra que combatimos entre nosotros 
es la misma guerra que combaten los demás seres vivos entre sí y, a 
veces, contra nosotros: los motivos que nos empujan a ir a la guerra 
son solo la versión humana de aquellos que empujan a los demás 
animales o a las demás plantas a llevar a cabo su propia guerra. 


Schelling, casi un par de siglos antes que la película de Malick, 
describe con todo lujo de detalle —en las obras escritas a partir de 
1809— la guerra que entristece a la naturaleza: los terremotos que 
hunden el suelo sobre el que cotidianamente construimos nuestra 
existencia, los diluvios que excavan los valles y dejan tras de sí 
numerosas criaturas marinas en los paisajes montañosos, la caída al 
vacío de enormes masas rocosas, que transforman los pacíficos 
valles, repletos de viviendas humanas, en tremendos campos de 
ruina. Dicha guerra está presente también en cada uno de los 
aspectos naturales particulares: por ejemplo, la encontramos en el 
cólquico, una flor de tenue color azul que, al mismo tiempo, es 
terriblemente venenosa. El veneno connatural a una flor atractiva es 
la demostración de que «la naturaleza parece llevar dentro de sí un 
veneno secreto que la devora», un veneno que lega a sus hijos, que 
a su vez también serán devorados [36]. 


Este conflicto insalvable en el corazón de la naturaleza entristece 
y abate existencialmente a cada uno de los seres vivos. El tener 
conciencia de la crueldad inherente a la vida hace que la melancolía 
se manifieste en todas las expresiones naturales. 


Todo paisaje tiene algo de melancólico, prueba de cómo el 
sentido espiritual impregna toda imagen natural, para retomar la 


compilación entre ser y símbolo. La concepción simbólica del 
mundo como organismo natural, presentada en páginas anteriores, 
se tiñe, a partir de 1806, de una tonalidad melancólica que la hace 
parecer dinámica. 


La guerra en la naturaleza y la melancolía que se deriva de esta 
son consecuencias de una melancolía primordial. Schelling escribe 
en las Lecciones de Stuttgart (1810): «cada vida va acompañada de 
una melancolía indestructible porque guarda debajo algo 
independiente a ella (lo que está encima eleva, lo que está debajo 
atrae hacia abajo)»[371. De esta proposición, recordemos, por 
separado, las tres afirmaciones que la componen: 


* Cada vida va acompañada de una melancolía indestructible 
porque guarda debajo algo independiente a ella. 


+ Lo que está encima eleva. 


+ Lo que está debajo atrae hacia abajo. 


Este debajo independiente de la vida, que atrae hacia abajo, 
debe considerarse de la siguiente manera: imaginemos que 
intentamos recorrer mentalmente todas las épocas históricas 
pasadas, hasta llegar al origen de la vida. Según Schelling, antes de 
la creación del mundo y del origen de la vida, en una época fuera 
del tiempo y de la historia, existe un Dios encerrado en la 
indiferencia. 


La indiferencia es, por definición, un estado de renuncia 
equilibrada frente a dos posibilidades de elección. «¿Eres de 
derechas o de izquierdas?» «Me es indiferente.» Dios, antes del 
tiempo y de la historia, es una meditación silente sobre sí mismo, 
envuelto en una niebla abismal e indiferente, aún sin vida y aún 
indeciso frente a la elección del bien o del mal. La indiferencia es en 
efecto parecida a la niebla: igual que la niebla impide distinguir con 
nitidez las cosas, que al estar dentro de ella aparecen todas iguales e 
incluso indistinguibles, de la misma forma, la indiferencia impide 
distinguir el bien del mal, que dentro de ella son también iguales e 
incluso indistinguibles. 


La indiferencia en la que está encerrado Dios es como una tela 
blanca que sigue siendo blanca hasta que el pintor se decida a 
trazar la primera línea de color; es como la expresividad de un 
hombre vencido por la catatonía, en la que la alegría y la tristeza se 
anulan mutuamente. 


En la historia mitológica que nos cuenta Schelling, Dios decide 
mediante una elección libre soplar a la niebla para que se aleje, 
salir de la indiferencia, y así hacer que surja la existencia luminosa 
del fundamento oscuro que lo gobierna. De la indiferencia a la 
diferencia: Dios decide originar la vida y, por tanto, convertirse él 
mismo en vida, separando el bien del mal y armonizando su 
fundamento oscuro (la noche de la que proviene) con la existencia 
luminosa (el día de la creación). La creación del mundo, y por tanto 
el nacimiento del tiempo, coincide con la decisión de Dios de salir 
de la indiferencia. Vivir es no ser indiferente. Ahora bien, el 
fundamento oscuro es algo que está debajo y tira hacia abajo. Es un 
elemento encerrado en sí mismo, una materia introvertida. No 
quiere que Dios lo armonice con la existencia luminosa, quiere 
mantenerse indiferente. 


Schelling, con un lenguaje místico y teosófico, rayano en la 
poesía, quiere decir que en Dios, en un origen fuera del tiempo 
parecido a la niebla y a la indiferencia, existe una noche eterna (el 
fundamento oscuro) que quiere retener en sí el día eterno (la 
existencia luminosa). Y Dios decide en un acto de radical libertad 
hacer que los dos elementos se armonicen y, de esta forma, se 
conviertan en vida y den inicio a la creación del mundo. 


¿Qué es la melancolía? 


La melancolía no siempre ha sido considerada una forma de 
depresión psicótica, caracterizada por determinados trastornos 
clínicos, y curable mediante psicofármacos, tal como suele creerse 
en la sociedad medicalizada actual. 


Según la tradición de la medicina antigua, hipocrática y galénica, la 
melancolía es atribuible —dentro de la llamada teoría de los 
cuatro humores— a la bilis negra (en griego melaina kolé): cada 
vez que esta se salía de su contenedor natural, abusaba de las 
otras tres (la flema, la bilis amarilla y la sangre) y, por tanto, ponía 
en peligro el equilibrio de los humores. El documento más 
importante con relación a la doctrina de los cuatro humores es el 
tratado Sobre la naturaleza del hombre, unas veces atribuido a 
Galeno, otras a Hipócrates, e incluso a su yerno Polibio, pero 
escrito sin duda antes del 400 a. C. En este tratado se creía que los 
cuatro humores correspondían a los elementos del cosmos y a las 
subdivisiones del tiempo. 


La bilis negra suele situarse en el bazo debido a su color oscuro, se 
asocia con la estación del otoño, como símbolo de la madurez (en 
la Antigúedad) o de la vejez (en la Edad Media y el Renacimiento), y 
se equipara con las cualidades de la tierra —esto es, con el frío y la 


sequedad— y el planeta Saturno («fuscus et niger»). 


Se trata de una sustancia densa y tenebrosa. El negro remite a la 
noche y a la muerte, mientras que la bilis es agria, irritante y 
amarga. Se considera que la bilis negra provoca tartamudez, piel 
apagada lentitud en los gestos, pesadez en el porte, ansiedad y 
abatimiento constantes, tosquedad y tristeza de ánimo. 


La palabra alemana Schwermut deriva de los términos del alto 
alemán medio schwaermuetic, con el que se designaban los 
ánimos abatidos, y swarmueti, que inicialmente remitía a la cólera 
y con posterioridad a la tristeza. Schwaermuetic y swarmueti 
son atribuibles a su vez a la raíz muot de forma similar al griego 
maíomai, indica un afán tan ardiente que podría empujar a la 
fuerza del sentir a recaer sobre sí misma, víctima de la violencia del 
anhelo, y por tanto a irse a piquer38]. 


Intima reserva en el velo de tristeza 


La tradición médica atribuye a la melancolía una sensación de 
pesantez que obstaculiza cualquier movimiento y progreso, bloquea 
a la persona en particular dentro de una condición de estatismo 
extendido o, peor aún, la hace retroceder, arrastrándola hacia atrás. 
Una sensación de pesantez que incluye la regresión nostálgica al 
terreno y al pasado, la inquietud que empuja a cerrarse en uno 
mismo, la apatía y la inercia, rasgos con los que Schelling describe 
la naturaleza a partir de su estancia bávara. Pero no solo esos. Esta 
sensación de pesantez, que define la melancolía, es exactamente la 
característica de aquel fundamento oscuro, independiente de la 
vida, que subyace y que tira hacia abajo, para intentar impedir que 
Dios dé origen a la vida misma. 


El fundamento oscuro, la noche abismal de donde proviene Dios, 
es la melancolía. Para Schelling, en la base de Dios está la 
melancolía. Al no tener nada anterior o exterior a él, esta 
melancolía está en Dios mismo, quien a través de una decisión 
como acto consciente y moralmente libre la llena afectuosamente 
con la existencia luminosa, dando origen a sí mismo como vida a 
partir de la introversión que lo caracteriza. Por lo tanto, en Dios 
está la raíz del bien y del mal. ¡En Dios está incluso el mal! Esta es 
una afirmación gravísima y, para muchos, escandalosa, pero se 
adhiere perfectamente a los textos místicos y filosóficos leídos por 
Schelling. 


Este mal está en Dios, sí, pero enseguida se le manda a callar a 
través de su elección de la libertad. Por lo tanto, Dios está dotado 
de libertad, una libertad radical con la que decide derrotar al mal 
para hacer vencer al bien y así hacer que aflore la existencia 
luminosa desde su fundamento oscuro. 


Todos los demás seres vivos, creados por Dios, no llevan el 
fundamento oscuro y la melancolía dentro de sí, sino en la raíz 
divina de donde provienen: su fundamento es precisamente el 


fundamento oscuro presente en Dios, que sigue siendo 
independiente de ellos. Al no poder manejarlo con arbitrariedad, los 
seres vivos, incluido el hombre, no están nunca en condiciones de 
armonizar a la vez el fundamento y la existencia, como hace Dios. 
La libertad de estos seres se ve perpetuamente ensombrecida por 
esta noche abismal, que puede imponerse de un momento a otro y 
reconducirlos hacia la indiferencia. Esta es la melancolía de los 
hombres y la guerra interna de la naturaleza. 


Esta es la tristeza vinculada a cada vida acabada, y aunque en Dios 
exista incluso una condición por lo menos relativamente 
independiente, sí que existe en él una fuente de tristeza, que sin 
embargo no llega jamás a realizarse y sirve tan solo a la eterna 
alegría del triunfo. De ahí el velo de tristeza, que se extiende sobre 
toda la naturaleza, la profunda e irreprimible melancolía de cada 


vida[39]. 


Para completar el cuadro, debe tenerse en cuenta lo siguiente. 
La melancolía como fundamento oscuro en Dios sirve de base, de 
condición para su realización personal y, por tanto, para la 
realización de la vida. La melancolía es la fuerza de gravedad de 
Dios. En lengua alemana, en efecto, el término que designa la 
melancolía (Schwermut, el peso del ánimo) es muy parecido al 
término que designa la fuerza de gravedad (Schwer-kraft, el peso 
físico). La melancolía es la fuerza de gravedad de Dios y es, al 
mismo tiempo, la fuerza de gravedad de la naturaleza. Todos los 
escritos de Schelling, ya sean del período bávaro o del anterior, 
insisten en el hecho de que la fuerza de gravedad es un aspecto 
fundamental de la naturaleza. Esta, en efecto, es aquella base de 
partida sin la cual la actividad de la vida, y por tanto de la 
naturaleza, jamás tomaría forma ni se detendría en el individuo 
particular. La fuerza de gravedad es aquello desde donde se genera 
la luz de la vida. La fuerza de gravedad de la naturaleza 
corresponde al fundamento oscuro en Dios, mientras que la luz en 
la naturaleza a la existencia luminosa en Dios. La vida depende 
totalmente de la alternancia armónica del fundamento y la 
existencia, de la fuerza de gravedad y la luz. 


Melancolía, fundamento oscuro y fuerza de gravedad son lo 


mismo, ya que son en sí ambivalentes: pueden imponerse y ahogar 
la vida en la introversión, en la cerrazón en sí, en la esterilidad, en 
la tristeza, en la indiferencia. Pero pueden representar también, 
cuando no se imponen completamente, el empuje, el deseo, las 
presiones que confieren fuerza a la extroversión, a la apertura al 
otro y, por tanto, a la luz. Como escribe Romano Guardini, la 
verdadera grandeza jamás es posible sin el peso de la melancolía, 
que tiene el monopolio a la hora de conferir peso a las cosas 
particulares y nace, no de un episodio ocasional, sino de la 
existencia pura y dura. El peso de la melancolía, según Guardini, 
puede ser provechoso, en cuanto representa una «íntima reserva» 
que saca a la superficie la existencia en toda su vitalidad. Solo en la 
oscura congoja se percibe de forma auténtica el gravitar interior del 
alma en torno a su centro y se experimenta aquella lucha que define 
a la propia vida [40]. 


En conclusión, vemos que la melancolía es una especie de hilo 
conductor que une a Dios con la naturaleza, que mantiene unidos el 
origen del mundo y su estado actual, que es causa y —a la vez— 
consecuencia de sí misma. La melancolía justifica la idea 
schellingiana de un Dios implicado en la lucha de la vida, que dista 
mucho de ser un motor inmóvil que, al crear el mundo, no se 
ensuciara demasiado las manos. El hecho de que la melancolía sea 
un rasgo de Dios permite a Schelling confirmar la equivalencia 
entre Dios y la vida, que también es melancólica en su 
imposibilidad de no disociarse de la lucha y la contradicción. Los 
aspectos nocturnos que surgen de su sistema filosófico confirman, 
por tanto, bajo una luz diferente, que se debe pensar en el absoluto 
como la unidad viva de la naturaleza y el espíritu, por la que nunca 
puede ser solo espiritual sin ser también natural. También porque el 
espíritu sin el vínculo con la naturaleza, por sí solo, no es nada. 


Reconocer en Dios la lucha de la vida significa pensar en él 
como en un ser que debe construir su destino y, por tanto, debe 
padecer y sufrir para realizarse. El sufrimiento de Dios reside en el 
deber escoger libremente entre la indiferencia entre el bien y el mal 
y la salida de la indiferencia, con la realización de la vida y la 
exclusión del mal por sí mamo. Un Dios parecido, muy cercano al 
representado algunas décadas después en la literatura rusa del siglo 


xix, es un Dios que puede resultar escandaloso a nuestros ojos; lleva 
el mal dentro de sí, la melancolía es uno de sus rasgos ontológicos, 
la libertad es lo que lo define. Un Dios, por tanto, muy diferente a 
las representaciones clásicas que tenemos en Occidente. Y que, por 
otro lado, representa una especie de imagen teológica de un 
absoluto que, de hecho, coincide con el mundo, precisamente 
porque es vida, es unidad de la naturaleza y el espíritu. Lleva en su 
seno una historia que se lleva a cabo, no conoce solo la perfección. 


Ahora bien, de forma espontánea surge una pregunta: ¿cuál es el 
papel del hombre dentro de esta concepción filosófica? 


La naturaleza, gran ruina 


1. La tierra entera es una gran ruina donde los animales residen 
como fantasmas, los hombres como espectros, y donde miles 
de fuerzas y tesoros yacen ocultos, como aprisionados por 
potencias invisibles, como encantados por un mago. 


2. El mismo hecho de que nada perdura, la necesidad interior, 
tanto más horrible cuanto más silenciosa, según la cual todo 
se destruye, precisamente esto es lo más angustiante que 
existe en la naturaleza. 


3. ¡Qué silenciosa melancolía impregna tantas flores en el rocío 
de la mañana y en el palidecer de los colores hacia la tarde! 


4.La naturaleza es un todo inmóvil que no deja de hacer 
milagros, pero siempre los mismos, sin finalidad y en contra 
de su voluntad. Esta no ha sido llevada a la eternidad por el 
hombre según lo establecido. Desde entonces el tiempo se ha 
detenido, es siempre el mismo presente, no llega jamás al 
verdadero pasado, dado que el anterior sigue regresando de 
nuevo sin finalidad, solo que en formas nuevas. Lessing 
contestó a una señora que lo exhortaba a alegrarse por el 
retorno del verde primaveral: «preferiría que por una vez todo 
se pusiera rojo». Algo debe de haber ocurrido dentro de la 
naturaleza por lo que a esta le resurta imposible ir adonde se 
esfuerza por llegar mediante la fuerza viva de su raíz. 


Las citas 1, 2 y 3 se han extraído de la obra de Schelling Clara: un 
diálogo sobre la muerte; la cita 4, en cambio, de algunos escritos 
inéditos de Schelling, traducidos al italiano por Francesco Maso en 
el ensayo Temporalita e filosofia positiva in Schelling 
(Temporalidad y filosofía positiva en Schelling), dentro del 
Annuario Filosófico 1990 (6). 


Alas de murciélago para el alma 


En el primer capítulo de este libro hemos visto que, para 
Schelling, escribir sobre uno mismo es como resumir la historia 
completa del universo. La autobiografía es el relato del recuerdo 
que tiene el absoluto sobre su propia vida. Por tanto, la filosofía ha 
de ser entendida como la autobiografía y el autoanálisis universal 
del absoluto, cuyos pasado, presente y futuro queremos relatar. La 
autobiografía es un saber, y por ende una narración, de un pasado 
dentro de la historia del universo. El autobiógrafo, Schelling en este 
caso, resume todo lo que hay en el mundo escribiendo de forma 
implícita sobre sí, desde su punto de vista concreto y único. Toda 
intuición de la totalidad es, en efecto, similar a la intuición de la luz 
para todo ojo: siempre es solo individual y, sin embargo, 
igualmente universal en dicha individualidad, Esta es la base teórica 
a partir de la cual se puede intentar comprender el papel del 
hombre en el mundo y el uso de su libre albedrío en el seno de un 
sistema panteísta. 


El punto de partida para la afirmación del libre albedrío es el 
siguiente concepto: el de personalidad. Para Schelling, la 
personalidad, ya sea divina o humana, «se basa en el vínculo de un 
principio autónomo con una base independiente a él de tal manera 
que ambos se compenetran enteramente y son un único ser» [41]. 


Es personal todo gesto donde la libertad (el principio autónomo) 
se compenetra con leyes y condiciones predefinidas e 
independientes a ella. Schelling excluye la posibilidad de un acto 
radical de libertad que no esté condicionado por el contexto en el 
que nace y se desarrolla. Cada decisión se mueve sobre el sutil 
límite que separa la propia autonomía de las propias 
determinaciones fisiológicas. Por ejemplo, Judas traicionó a 
Jesucristo mediante una elección libre y autónoma, pero no podía 
hacer otra cosa que no fuese traicionarlo; no podía más que ser él el 
traidor, al tener esas características determinadas. 


La relación que Schelling percibe entre libertad y necesidad, que 
define al ser personal, remite constantemente a una fluctuación 
entre la capacidad de escoger de forma autónoma y el 
condicionamiento fisiológico, genético e instintivo que subyace a 
dicha elección. Una fluctuación que, bien vista, ha sido desde 
siempre el centro de atención del juicio ético: una acción 
particularmente cruenta, como por ejemplo un homicidio, ¿debe 
evaluarse teniendo en cuenta solo la libre elección por parte del 
asesino o considerando también todas los atenuantes que derivan 
del contexto social, pedagógico, psicológico y experiencial en cuyo 
seno ha madurado? Schelling, probablemente, no excluiría ninguna 
de las dos opciones. 


Se regresa siempre al punto de partida: la unidad de la 
naturaleza y el espíritu, y la vida como contradicción y lucha. Los 
términos absolutos que quedan excluidos: la lógica racional debe 
ajustar cuentas siempre con el caos. No existe la luz sin la 
oscuridad. No existe la libertad sin la determinación. Esto se debe 
también a que la base independiente del principio autónomo no es 
un principio lógico, sino que va ligada a aquel fondo abismal 
divino, del que deriva el mundo, que es una amalgama de 
pulsiones, instintos y fuerzas incontrolables. 


Si en el caso de Judas parece que la base influye de forma 
negativa es la elección autónoma, este tipo de fluctuación entre 
libertad y necesidad subyace como fundamento de cualquier 
organización positiva que encontremos en la naturaleza: para 
Schelling, la organización significa el ejercicio de la plena libertad 
conforme, no obstante, a unas leyes. A diferencia de los partidarios 
de las leyes vitales, que creen que la naturaleza funciona sin leyes, y 
de los fisiólogos químicos, que creen la naturaleza funciona 
conforme a leyes, Schelling cree que todo ser vivo experimenta 
dentro de sí la siguiente paradoja; vive sin leyes en su conformidad 
a las leyes y, al mismo tiempo, vive conforme a leyes en su ausencia 
de leyes. El libre albedrío por sí solo, a falta de una reglamentación, 
degenera en el caos. La obediencia a las leyes por sí sola, sin ningún 
tipo de elección libre, desemboca en el estatismo y en la apatía. La 
organización, y por ende la personalidad, implica el orden y el caos, 
el conformismo y la independencia. Todo el mundo natural se 


desenvuelve con dificultad en la frontera entre la autonomía y la 
obediencia. 


Los conceptos schellingianos de personalidad y de organización 
perfilan la estructura disipativa teorizada por los estudiosos 
contemporáneos de la complejidad: la estructura disipativa, en 
efecto, designa la estrecha asociación que puede existir entre la 
estructura y el orden de una parte, y las pérdidas y el derroche por 
otra, por lo que las condiciones alejadas del equilibrio pueden 
convertirse en fuente de orden [42]. Existen bifurcaciones casuales, 
por las que las fluctuaciones insignificantes o los desequilibrios 
mínimos, que sin embargo acaecen en circunstancias oportunas, 
pueden dar lugar a nuevas funciones y nuevos comportamientos 
(pensemos, como ejemplo trivial, en la película Dos vidas en un 
instante, donde la posibilidad de coger el metro por los pelos o 
perderlo por un segundo modifica radicalmente la vida de la 
protagonista y, en consecuencia, la de todas las personas cercanas a 
ella). 


Así pues, Schelling aplica el concepto de personalidad a Dios, al 
hombre y a todo el mundo natural. Dios es la personalidad por 
excelencia: en él se unen plenamente la necesidad (la base 
independiente de la libertad) y la libertad (el principio autónomo). 
La naturaleza y el hombre comparten en cambio el destino de tener 
la base independiente de la libertad no en sí mismos sino en Dios. 
Por tanto, no son capaces de armonizarla plenamente con su libre 
albedrío y no pueden salir de la melancolía. En la naturaleza, la 
base, una especie de principio contractivo que atrae hacia abajo y 
frena la expansión autónoma, es la fuerza de la gravedad, su lado 
melancólico. El principio autónomo que tiende hacia fuera y no 
quiere dejarse frenar por el contractivo, es la luz, el aspecto 
espiritual de la naturaleza. 


La situación del hombre es bastante particular. Por un lado, es 
parte constituyente de la naturaleza, ya que su racionalidad 
proviene de la naturaleza y le corresponde constantemente, por lo 
que se da una homogeneidad de fondo entre la naturaleza y la 
conciencia, cuya diferencia no es cualitativa sino de grado; por otro 
lado, es un ser que desempeña un papel periférico respecto a los 


demás seres vivos. Al haberse desarrollado en él la conciencia 
definitivamente, se trata del organismo más elevado, aquel en que 
la naturaleza alcanza el culmen. 


En cuanto cumbre orgánica de la naturaleza, es también el 
organismo paradójicamente más indeterminado e inorgánico, aquel 
donde la vida, intensificando la naturalidad y la espiritualidad, 
manifiesta su hiriente violencia bélica y el torbellino de humores 
enfrentados, He aquí por qué el hombre, al estar a caballo entre la 
naturaleza y la historia, el mito y la racionalidad gracias a su 
conciencia, es el protagonista principal de una nueva evolución 
posible, en la que la naturaleza historiza progresivamente su 
vitalidad. De esta forma, se da en el hombre una deflagración tanto 
de la fuerza natural como de la espiritual, una deflagración que, 
devastando de una vez por todas la armonía del vínculo orgánico 
entre el espíritu y la naturaleza, saca a la superficie su ambivalencia 
y fragmentariedad constitutiva, además de la desarmonía propia de 
lo vivo. 


El hombre es imperfecto, enfermo por constitución, 
precisamente porque la vida acabada está enferma de por sí: se 
debate entre la lógica racional y el caos, los cuales a veces se 
oponen de forma nítida y transparente, y a veces en cambio se 
mezclan recíprocamente y generan un horizonte opaco de valores y 
de acciones. Lo deforme como contrario de lo sublime en un 
conjunto de casos perdidos. «¿Somos la esfera —se pregunta Víctor 
Hugo, precisamente respecto al carácter incierto del hombre— que 
gira sobre el eje inexorable, astro de lejos, fango de cerca, donde se 
alternan el día y la noche? ¿Tiene el corazón dos caras, una que 
ama bajo la luz, y otra que ama bajo las tinieblas? Aquí la mujer 
rayo, allí la mujer cloaca. El ángel es necesario. ¿Puede que hasta el 
demonio sea necesario? ¿Existe un ala de murciélago para el 
alma?» [43]. 


El hombre es el eterno fragmento: apetito, 
pasión y locura 


Todo el pensamiento filosófico de Schelling está marcado por la 
alternancia de la lógica racional y el caos como característica propia 
de una humanidad que parece sufrir de un trastorno bipolar, que 
produce en sí el ala de murciélago para el alma. El pensamiento no 
determina ni construye lo real, sino que es parte de lo real en sí, a 
lo que se adhiere estrechamente, precisamente porque el 
pensamiento y lo real tienen una raíz en común: aquel fondo 
abismal en Dios ligado a una condición primitiva de indiferencia. 


Desde los comienzos, Schelling aproxima la reflexión a la 
debilidad ya que, al derivarse del desarrollo definitivo de la 
conciencia, es una especie de enfermedad del espíritu humano. Esta 
rompe la unidad entre el hombre y el ambiente en que ha crecido. 
Decisiva para el crecimiento individual, aun así amplifica las 
contradicciones de la vida. Nuestro filósofo parece creer, 
implícitamente, en el dicho popular de que cuanto más inteligente y 
reflexivo, menos feliz se es. 


En uno de los pasajes más célebres del Sistema del idealismo 
trascendental, se describe al hombre, en el cautiverio donde lo tiene 
encerrado la conciencia, como a un «eterno fragmento porque su 
acción o es necesaria, y por tanto no es libre, o es libre, y por tanto 
no es necesaria o conforme a la ley»[44]. Eterno fragmento: su no 
completitud, que hace suya la no completitud de la propia vida, 
deriva de la imposibilidad de superar el conflicto interno entre la 
naturaleza y el espíritu, la necesidad y la libertad. De tal manera, 
dicho conflicto está presente incluso en la planta, pero la 
prevalencia del inconsciente frente a la conciencia hace que de este 
modo se mantenga en la planta una armonía aparente de fondo. El 
desarrollo definitivo de la conciencia sitúa al hombre, por el 
contrario, constantemente en vilo entre la necesidad y la libertad. Y 
dicha condición aparece subrayada, en el transcurso de la filosofía 
schellingiana, mediante numerosísimas metáforas: el hombre es 


como la imagen del Sol, cuando crea la nube negra en el cielo 
sereno y hace que se condense el aire transparente en agua para 
reflejarse en ella, o como un ser decadente en el que convergen el 
más profundo de los abismos y el más elevado de los cielos [45]. 


En el período muniqués, la antropología schellingiana desarrolla 
más si cabe la idea del hombre como eterno fragmento. Aparece 
representado como resultado de una compleja trama de relaciones, 
en vilo entre el equilibrio y el desequilibrio. El eterno fragmento es 
un circuito vivo, en el que todos los elementos se refieren unos a 
otros de forma a menudo confusa y alterada, pasando del uno al 
otro[46]. El hombre-circuito vivo es aquel que, mientras se 
autoorganiza, gracias al libre albedrío, está determinado por el 
exterior, esto es, condicionado tanto por su naturaleza interior 
como por el mundo exterior: la personalidad y la organización, 
como decíamos antes. Cada vez que me organizo a mí mismo, no 
puedo ignorar los condicionamientos de los demás y de la realidad 
en cuyo seno he nacido y vivo. 


Nosotros —escribe el fenomenólogo Merleau-Ponty— somos los 
padres de una naturaleza de la que somos hijos. Está en el hombre 
que las cosas se hagan conscientes por sí mismas; pero la relación es 
reciproca: el hombre es el devenir consciente de las cosas. La 
naturaleza, a través de una serie de desequilibrios, está en camino 
hacia la realización del hombre que se convierte en su término 
dialéctico [...]. Él tiene dentro de si las huellas de todo lo que ha sido 
la Naturaleza [47]. No una libertad vacía, sino un microcosmos donde 
la interioridad abismal de todas las cosas encuentra su meta última. 


En las Lecciones de Stuttgart de 1810, Schelling entra en los 
detalles psicológicos de su antropología, en la que desea demostrar 
como en el hombre —circuito vivo y eterno fragmento— se refleja 
toda la organización del mundo. Si en el mundo como organismo 
universal vemos una unidad armónica de la naturaleza y el espíritu, 
convertida en tal mediante la intervención mediadora del alma del 
mundo, en el hombre vemos la unidad entre el ánimo, una 
condición interior y predominantemente inconsciente que se 
corresponde con la naturaleza, y el espíritu, un elemento intelectual 
y consciente que se corresponde con el espíritu universal. De mediar 


entre el ánimo y el espíritu se ocupa el alma, la condensación del 
alma del mundo en el hombre, la chispa de lo divino en el 
hombre[48]. 


El ánimo y el espíritu se buscan recíprocamente a menudo de 
manera confusa o alterada, fluyendo del uno al otro con la 
mediación del alma. Si se tiene en cuenta que en la personalidad 
humana la base independiente del principio autónomo está en Dios 
y la vida se ve agitada por el desarrollo definitivo de la conciencia, 
se entiende cómo el ánimo y el espíritu están sometidos 
constantemente a degradaciones y a pérdidas. 


Según Schelling, la raíz más profunda del hombre es el apetito, 
el deseo intenso, semejante tanto a un hambre que no encuentra 
nunca el modo de saciarse como a una llama que se alimenta de sí 
misma, eternamente insatisfecha. Lo que resulta más angustiante en 
el apetito es que su afán de autosubsistencia está tan acentuado que 
roza el egocentrismo más narcisista e insatisfecho. El apetito 
representa, ante todo, el aspecto ideal del ánimo. El ánimo, como 
condición inconsciente del hombre, se concibe en los términos de 
un turbio subsuelo que impide al hombre disociarse a sí mismo de 
la naturaleza y que hace neblinoso y lagunoso el uso de su libre 
albedrío. El ánimo como turbio subsuelo; pensemos en la 
descripción, en las novelas del siglo XIX, de los rasgos psicológicos 
característicos de personajes como Jean Valjean, en Los miserables 
de Víctor Hugo o en Raskólnikov, en Crimen y castigo de Fiódor 
Dostoievski. Son rasgos psicológicos que manifiestan tormentos 
interiores suspendidos entre la autonomía y la fobia, la voracidad y 
la sensación de vacío. La alternancia de luces y sombras es la 
característica más importante del ánimo: en este existe, en efecto, 
tanto la dimensión del impulso y la pulsión, que nos hace fecundos 
y productivos, como el fantasma de la inhibición, y por tanto el 
deseo de encerrarnos en nuestro ego, de modo casi sociópata. 


Precisamente por esa razón, en el ánimo, el apetito se encuentra 
justo en medio entre la nostalgia y el sentimiento. La nostalgia es la 
«fuerza de gravedad interior», por tanto, lo que está debajo y tira 
hacia abajo, inhibiéndonos. El sentimiento, en cambio, es lo más 
luminoso que existe en el ánimo de un hombre, a lo que más 


atención hay que prestar. Al ser ambiguo y estar lleno de 
claroscuros, el apetito pone al hombre en una situación en la que 
puede elegir entre: 


la serenidad intersubjetiva del sentimiento, que tiene lugar cuando el 
control del apetito nos impide encerrarnos —nostálgicos— en 
nosotros mismos y nos empuja a compartir nuestro sentimiento con 
la comunidad de la que formamos parte, o la introversión egoísta de 
la nostalgia, cuando la nostalgia se disocia del sentimiento y se 
transforma en melancolía, lo que lleva al hombre a aislarse de la 
comunidad. 


Regresa la melancolía. Esta equivale, en el hombre, a la 
enfermedad propia del ánimo, ya que ratifica la victoria de la 
nostalgia frente al sentimiento, una victoria provocada por la 
influencia negativa del apetito ávido de sí. La introversión, la 
autorreferencialidad; la melancolía es la patología que impide al 
hombre salir de su propio caparazón y lo vuelve a conectar con 
aquella indiferencia originaria en la que se encuentra Dios antes de 
la creación del mundo y del tiempo. La melancolía en el hombre es, 
así pues, aquella inclinación natural que, activa en el sentimiento, 
somete al hombre a la nostalgia y a la predilección por 
representaciones oscuras. 


El apetito no está presente solo en el ánimo, entre la nostalgia y 
el sentimiento; está presente también en el espíritu del hombre, que 
coincide con su conciencia. El apetito, inconsciente en el ánimo, 
toma conciencia en el espíritu. La conciencia puede dar acceso a 
dos caminos, uno real y uno ideal: 


* Camino real: en este, el espíritu intenta comprender 
conscientemente su esencia más profunda. Se manifiesta, por 
tanto, como un apetito cuyo único objetivo es él mismo: la 
llama se alimenta de sí, el espíritu está en manos del 
fundamento instintivo, de la pulsión por encerrarse en sí 
mismo, por inhibirse, por permanecer oculto dentro de su 
caparazón. Dicho apetito cuyo único objetivo es sí mismo 
coincide con la voluntad egoísta. 


+ Camino ideal: en este, en cambio, interviene la ponderación 
del intelecto. 


El punto de indiferencia entre la voluntad egoísta (apetito 
consciente pero sin intelecto) y el intelecto es la voluntad, es decir, 
el control del apetito por medio del intelecto. Aun desempeñando 
un papel de primer orden, la voluntad es exclusivamente el reino 
del cálculo, de la conciencia intelectual indiferente ante el valor y, 
por tanto, la facultad del puro relativismo, una dimensión ideal que 
no lleva consigo la orientación al bien, sino que es una mera y 
simple opacidad abstracta de elección. No es más que el apetito 
activado al máximo y, con todo, sometido mediante el intelecto, 
cuyas bases se apoyan en la ilusión de que sea posible prescindir de 
la fuerza propulsora de la naturaleza y del ánimo. 


Así pues, si el apetito es la característica general del hombre, la 
voluntad es su misma esencia. El espíritu como voluntad es el 
principio de autoafirmación, que puede escoger indiferentemente 
tanto el bien como el mal. Por ello, es ambiguo e hijo de la lucha 
con la que se identifica la vida misma. Para Schelling no existe la 
virtud sin una activa voluntad egoísta, y el bien, para estar 
realmente vivo, debe haber superado el mal en sí. La presencia del 
apetito como voluntad egoísta es un elemento irreprimible, del que 
se deriva la posibilidad de la enfermedad y del mal como capacidad 
específica del espíritu. Precisamente aquí se establece el respeto 
schellingiano por la naturaleza y el cuerpo: no es el cuerpo el que 
mancha el espíritu sino todo lo contrario. El cuerpo es un terreno 
fértil, cuya fertilidad puede ser buena o mala, en función de la 
semilla plantada. 


Por dichas indicaciones resulta claro que las enfermedades del 
espíritu son, para el filósofo alemán, tanto la transformación de la 
dimensión naturalmente erótica del apetito en crueldad y sadismo, 
fruto de un deseo que lleva a cabo un amor solipsista, pervertido 
por estar encerrado en sí mismo, como la estupidez, cuando la 
voluntad egoísta no está iluminada por la luz del intelecto. Los 
hombres estúpidos tienen mucha determinación, voluntad egoísta 
particularmente pronunciada y por tanto, al no ser guiada por el 
intelecto, orientada solo a la codicia, La crueldad, el sadismo y la 
estupidez, a nivel de la relación entre el ánimo y el espíritu, 
representan el resultado del cortocircuito entre la existencia y la 
base independiente de esta, cuyas consecuencias repercuten en el 


equilibrio psicológico de la personalidad. 


Así pues, la naturaleza ansiosa del espíritu implica que el 
espíritu no sea de por sí el mal; puede serlo, cuando se hace 
dominante. La virtud sin una activa voluntad egoísta es una virtud 
sin mérito. Pero, por otro lado, dichas consideraciones muestran 
como para Schelling por encima del espíritu está el alma. 


El alma es al hombre lo que el alma del mundo al mundo. Es, 
por tanto, el elemento divino e impersonal innato al hombre, el 
cielo interior del hombre, lo que lo empuja a trascender su propio 
egoísmo y a comprender el mundo en su esencia más propia con un 
sentido amoroso y comunitario. Una potencia que escapa de todo 
condicionamiento, relativismo y egoísmo; una potencia 
intersubjetiva que proyecta en el hombre el valor amoroso de lo 
divino. El hecho de que el alma sea el elemento mediador entre el 
ánimo y el espíritu, y por tanto entre el sentimiento y la voluntad, 
significa recalcar —una vez más— que la razón no es el aspecto más 
valioso del hombre. Significa contraponer, de nuevo, a Fichte y a 
Hegel una idea de hombre que no exalta solamente su lado racional 
y lógico. La distinción entre el alma impersonal y el espíritu 
personal lo demuestra por completo. 


Para Schelling, existe una distinción entre los hombres dotados 
de espíritu y aquellos que tienen alma: el hombre más dotado de 
espíritu, y por tanto de conciencia y de voluntad, puede estar 
totalmente desprovisto de alma. Quien actúa de modo malvado, no 
actúa con alma, ya que es imposible tener alma y ser malvado. 


El malvado está simplemente desprovisto de alma. Como escribe 
Guido Ceronetti: «más vale que el alma sufra al ver el cuerpo 
desganado y descompuesto que no que sufra por no existir» [49]. 


El alma es al espíritu lo que el amor al erotismo, el alma es 
posesión, es ciencia y bondad, mientras que el espíritu es la 
búsqueda de la ciencia y de la bondad, una búsqueda que implica 
también la posibilidad de encontrar el camino opuesto. Un 
erotismo, por tanto, que corre el riesgo de gangrenarse, de 
permanecer sometido al egoísmo y a la inhibición, transformándose 


en una forma patológica de perversión. 


Cuando la nostalgia y la voluntad egoísta se subordinan al alma, 
se dan el arte y la poesía, cuyas raíces están implantadas en la 
pulsión, lejanas de la quietud, de la forma apacible y de la armonía 
apolínea. Si faltan la nostalgia y la voluntad egoísta, desaparece 
cualquier referencia artística a la realidad; si, en cambio, 
desaparece el alma, existen obras desprovistas de idealidad. Es 
innegable el afán con que Schelling pone de manifiesto el papel 
vital del impulso pasional. Arte y poesía siempre deben encontrar 
un punto de encuentro entre la expresión libre de la pasión y su 
control ordenado. Jamás existen la virtud y la belleza sin las 
pasiones. La fuerza de las pasiones es fundamental, basta con que 
esté mitigada por el espíritu, con que no se le dé rienda suelta. Hay 
que ser consciente de que la violencia pasional está siempre al 
acecho y, cuando está a punto de explotar, hay que controlarla, sin 
que por otro lado se vea reprimida por el poder del carácter 
racional. Este poder, de hecho, es según Schelling típico de los 
moralistas superficiales que, con tal de controlar los ímpetus 
humanos, quieren mutilar todo cuando proviene de la naturaleza 
humana. 


La búsqueda de una mediación entre el lado emotivo y el 
racional, sin que el segundo supere al primero, surge también allí 
donde Schelling sostiene que la filosofía nace cuando el sentimiento 
y el intelecto se someten al alma. No es, en efecto, posible llegar a 
ningún tipo de conocimiento ni de sabiduría sin la intervención 
activa del sentimiento. La importancia del carácter sentimental y 
emotivo del hombre, allí donde mantiene viva la raíz abismal de la 
indiferencia de la cual proviene, encuentra su apogeo teórico en 
referencia a la locura. 


Esta no es solo una terrible patología, que surge cuando el 
intelecto no se deja controlar por el alma y se abandona a los 
impulsos de la voluntad egoísta; la locura es algo más arraigado y 
profundo. Ante todo, no nace, sino que surge: la locura es la base 
necesaria del intelecto, ese caos desordenado y vital del que no 
puede prescindir la voluntad espiritual y explota con toda su 
potencia cuando el espíritu permanece a merced del apetito. Se 


distingue de la estupidez como el desencadenarse del querer a 
secas. El intelecto, si es activo y está vivo, no es otra cosa que una 
«locura regulada», ya que su misión consiste en manifestarse en 
aquello que está desprovisto de intelecto. Los hombres sin ni 
siquiera un toque de locura poseen un intelecto vacío y estéril. La 
locura es, en definitiva, necesaria, basta con que la influencia 
mitigante del alma logre moderarla. 


La locura 


La locura sigue siendo todavía el aspecto más interno de todas las 
cusas, solo que contenida y, por decirlo de algún modo, mitigada 
por la luz de un intelecto superior, esta sigue siendo la auténtica 
fuerza de la naturaleza y de todas sus producciones. Desde 
Aristóteles, se ha convertido incluso en algo común decir que, sin 
una dosis de locura, ningún hombre puede realizar nada grandioso. 
Nosotros, en cambio, diremos: sin un estímulo constante de la 
locura, que puede tan solo ser superada, pero que nunca puede 
faltar del todo. Podría resultar útil clasificar a los hombres según 
esta consideración. A una clase, podría decirse, la representan 
aquellos en quienes no existe locura alguna. Estos son los espíritus 
incapaces de crear, faltos de fuerza productiva, que se autodefinen 
como sobrios, o bien los llamados hombres de intelecto, cuyas 
obras y cuyas acciones no son más que frías obras y fríos actos de 
intelecto. 


[5] 


Donde no existe la locura, tampoco existe obviamente un intelecto 
sano, activo, vivo (de ahí, también, el intelecto muerto y los 
hombres muertos de intelecto); en efecto, ¿en qué debe 
manifestarse el intelecto, si no en la superación, en el dominio y en 
el control de la locura? Por esta razón, la falta total de locura lleva a 
otro extremo, a la estupidez (idiotismo), que es una ausencia 


absoluta de locura. Los demás hombres, en los que existe la locura, 
se dividen no obstante en dos clases. Una la constituyen aquellos 
que logran dominarla y que, precisamente mediante el ejercicio de 
este control, demuestran en grado sumo la fuerza del intelecto; la 
otra la constituyen en cambio aquellos dominados por ella: los locos 
de verdad. Con rigor, no se puede hablar de un nacimiento de la 
locura en ellos; le locura no es más que la manifestación de algo 
que está siempre presente (ya que, sin un estímulo constante de la 
locura, no existiría la conciencia), solo que este algo ya no está 
reprimido ni dominado por una fuerza superior[50]. 


La muerte es el criterio de la vida 


Narrar la muerte: el romanticismo 


La muerte es uno de los arquetipos fundamentales que subyace, dialoga, 
interroga, asusta, alecciona, espera pacientemente y, con entera 
seguridad, aparece, como en este fotograma de El último sello, de 
Ingmar Bergman (1957). 


El capítulo precedente ha mostrado cómo Schelling intenta 
proteger el valor de la singularidad dentro de una concepción 
unitaria de la realidad. La vida como lucha, la melancolía y la 
libertad, condicionada por la necesidad, son aspectos con los que él 
subraya la posible convivencia entre, por un lado, la unidad de la 
naturaleza y, por otro, el espíritu y la personalidad única e 
irrepetible. El dolor, el sufrimiento y la lucha son los elementos que 
mantienen alejados de Schelling a los fantasmas de la 
estandarización y de la indiferencia general. Esto lo reafirma aún 
más el papel que la muerte desempeña dentro de su pensamiento, 
destacando el eterno fragmento con el que se identifica al hombre. 


La muerte es uno de los temas centrales de todo el romanticismo 
alemán. Son dos las razones principales: una es relativa al carácter 
propio de la muerte, la otra, en cambio, a la naturaleza teórica del 
romanticismo alemán. 


La muerte cuenta con un carácter multidimensional, dado que 
no solo tiene un impacto radical en la esfera emotiva privada de los 
individuos particulares, sino que representa también una amalgama 
de problemas sociales y administrativos, un objeto de elaboración 
jurídica, un punto de referencia para las políticas públicas, etc. Por 
lo tanto, su comprensión real requiere siempre un estudio 
interdisciplinar. El romanticismo alemán es en realidad el 
movimiento filosófico por excelencia que, contrario a toda barrera 
entre los saberes individuales, abraza el policromatismo espiritual 
del sentimiento y de la imaginación. Lo hace con miras a una 
integración interdisciplinar entre la filosofía, la literatura, la 
religión y la ciencia que exalte la poligamia cultural y la 
contaminación entre el análisis teórico y la creatividad. El objetivo 
romántico es el de hacer que se comuniquen la filosofía 
trascendental, cuyo método de trabajo es racional y formal, y la 
narración, forma de saber que antepone los testimonios al método, 
que exalta las atmósferas de lo que cuenta, que no ama construir 
sino reconstruir los hechos narrados. El romanticismo, en otras 
palabras, tiene las características perfectas para ser el movimiento 
cultural que mejor comprende el significado de la muerte. 


Son tres los principios que definen el saber romántico, y por 
tanto su capacidad de unir la filosofía transcendental y la narración: 


1. No existe ningún concepto capaz de agotar la realidad. La 
realidad es despiadadamente indiferente a los esquemas 
conceptuales que el hombre se construye para intentar 
comprenderla. 


2. Es preciso derribar las barreras artificiales que interponernos 
entre las ideas y las pasiones. El saber romántico aspira, esto 
es, a contaminar los hechos y los objetos visibles con las 
sensaciones y las emociones invisibles. No existe el 
conocimiento conceptual sin el sentimiento y la imaginación, 
no existe ninguna idea desprovista de fogosidad. 


3. La vida es siempre compleja y ambigua. La vida mortifica 
tanto al pensador realista, que la mira «sin darse cuenta de 
ser su espejo», como al idealista, que solo la observa en el 
espejo dándole la espalda. Aunque, como escribe el etólogo 
Konrad Lorenz, «el espejo tiene un dorso, un lado que no 
refleja, que lo sitúa en el mismo plano que los elementos 
reales que él refleja»[51]. El realismo y el idealismo no son 
más que dos lados de un cubo vital de varias dimensiones, 
que las mezcla o las desarticula de manera aleatoria e 
imprevisible. 


Aplicados a la comprensión de la muerte, estos tres principios 
llevan al romanticismo, en primer lugar, a considerar el 
pensamiento por sí solo inadecuado para afrontar el final de la vida. 
En segundo lugar, a sostener que a la muerte le corresponde una 
interpretación visceral, no únicamente racionalista; dicha 
interpretación debe valorar al hombre como unidad psicofísica, de 
modo que la sensibilidad goce de la misma dignidad cognoscitiva de 
la que goza el intelecto. El conocimiento de la pérdida no puede 
prescindir de las sensaciones de dolor experimentadas. En 
definitiva, lo llevan a comprender que la presencia de la muerte en 
la vida responde a una razón bien precisa, resumida en el siguiente 
juego de palabras: «la intersección entre lo perfecto y lo imperfecto 
es más perfecta que lo perfecto en sí», juego de palabras empleado 
por el ya mencionado filósofo contemporáneo Slavoj Zizek para 
explicar precisamente la filosofía de Schelling. 


Hemos regresado al punto de partida. El mundo, para ser 
perfecto debe ser imperfecto; la vida no puede prescindir de la 
guerra para poder desarrollarse. Como nos muestra la melancolía, el 
placer tal solo si se mezcla con el dolor. En consecuencia, jamás 
puede existir la vida sin la muerte. La muerte es un acontecimiento 
funcional para el propio desarrollo de la vida como secuencia que 
regresa a sí misma. Lo demuestra muy bien Walter Benjamín 
cuando explica las cualidades de un buen relato; «la muerte es la 
sanción de todo lo que el narrador puede contar». La narración 
obtiene su propia autoridad de la muerte, que aparece en la historia 
natural, donde se sitúan los relatos del narrador, «con la misma 
regularidad que el hombre de la guadaña en las procesiones que 


pasan junto al reloj de la catedral a mediodía» [52]. Para Benjamin, 
un relato resulta ser tanto más realista y veraz cuanto mejor 
consigue narrar la muerte, ya sea entendida como acontecimiento 
histórico y universal, que concierne a toda una población, o como 
acontecimiento individual, propio de una persona concreta. Esta es 
la razón por la que la muerte —entendida como proceso y no 
simplemente como acontecimiento que tiene lugar cuando se acaba 
de vivir— es el criterio y la medida de la vida. 


Todo esto ocupa el centro del pensamiento de los románticos, 
cuyo interés por la muerte es a menudo un eco de su gusto dandi, 
de poetas malditos, por el dolor exaltado. «La muerte —escribe 
Novalis— es el principio romántico de nuestra vida. La muerte es la 
vida. Mediante la muerte se fortalece la vida»[53]; concepto que 
domina el pensamiento de Schelling, considerado el filósofo de la 
muerte por antonomasia. Las características de la naturaleza y del 
hombre, hasta aquí descritas, asumen su significado más valioso 
gracias a la presencia de la muerte. Si después la filosofía y la 
biografía de Schelling se solidarizan de tal forma que hacen que su 
pensamiento sea autobiográfico, no resulta sorprendente que la 
muerte desempeñe un papel de primer orden en el diálogo 
filosófico-literario Clara, un caso particular de su bibliografía sobre 
el cual nos detendremos a continuación. 


El valor de las imperfecciones 


Slavoj Zizek considera como una de las enseñanzas más 
pedagógicas de la filosofía schellingiana el no creer en la vida 
perfecta, sin dolores ni sufrimientos. La presencia de la nostalgia y 
de melancolía ya en la base de la existencia garantiza a la vida su 
completitud. Dicha completitud se ve protegida precisamente por la 
dialéctica continua entre lo perfecto y lo imperfecto. Si existiese 
únicamente la perfección, la vida estaría falta de objetivos, de metas 
que alcanzar y, forma gradual tendería a ralentizarse hasta llegar a 
una situación de total inmovilidad. Una vida, por ejemplo, sin muerte 
nunca es deseable. Así lo demuestra Elina Makropulos, fruto de la 
ficción artística de Karel Capek, quien, con 342 años cumplidos, 
desea morir con todas sus fueras, dado que una vida sin final solo 
la ha llevado a un estado de tedio, de indiferencia y de frialdad. He 
aquí por qué en el mundo son necesarios el mal, el dolor y la 
muerte: su intersección con lo perfecto hace la vida más perfecta 
respecto a una situación en la que ambos están ausentes. Una 
situación que, sin embargo, cada uno de nosotros consideraría 
erróneamente perfecta[54]. 


Morir es natural. Schelling y la experiencia 
del duelo 


Caroline Michaelis. 


El título completo del diálogo schellingiano dedicado a la 

muerte es Clara, o de la relación de la naturaleza con el mundo de 
los espíritus. Se trata de un escrito de datación incierta 
(1810-1811) 
, donde la narración literaria asume un valor profundamente 
filosófico, un poco como sucedía con los diálogos platónicos. 
Considerado una de las expresiones sin duda más fascinantes y 
poéticas de la filosofía de Schelling, el diálogo Clara está ahí, entre 
los estantes de las librerías, para desmentir el pensamiento que 
Roland Barthes, en 1977, anotó en su diario: «la muerte, cuando de 
acontecimiento que moviliza a los espíritus se transforma en un 
duelo que dura de manera irremediable, no es susceptible de 
ninguna dialéctica narrativa»[55]. Clara, en cambio, descifra el 
desgarramiento emotivo del duelo con el lenguaje de la narración 
filosófica, uniendo intensamente la teoría y la biografía. 


Y esto depende de un suceso que desestabiliza la vida de 
Schelling: el 7 de septiembre de 1809 muere de tifus y disentería su 
queridísima esposa, Caroline. El dolor lacerante y asfixiante 
experimentado por Schelling emerge con toda su fuerza en los 
epistolarios. En las cartas de este período, Schelling contrapone su 


sentimiento de sufrimiento oprimente e inexplicable, además de la 
terrible luz arrojada por la muerte sobre sus emociones, a la 
serenidad interior de la esposa pocos momentos antes de fallecer. 
Caroline pone de manifiesto, en sus últimos instantes de vida, la 
belleza de su alma y los tonos musicales de su voz, casi como si su 
espíritu estuviese alzándose lentamente por encima de los restos 
moribundos. 


La mañana del 7 de septiembre —escribe Schelling en una carta— se 
quedó dormida, dulcemente y sin ninguna agonía: no perdió su 
gracia ni siquiera en la muerte; una vez muerta, yació con la cabeza 
vuelta de lado, de la manera más grácil, y su rostro emanaba una 
expresión de serenidad y de espléndida paz. ¡Ah! Mientras que ella 
seguía allí yaciente, y yo podía bañar sus restos mortales con mis 
lágrimas, aún no era infeliz del todo; cada vez que volvía a mirarla 
salía fortalecido y consolado, de tan serena como era su expresión. 
Pero ¡ay de mí!, finalmente tuve que separarme hasta de la última 
mirada y acompañarla a la tumba [...]. Ahora reposa en el valle 
sereno, cuyo paisaje romántico antes había cautivado sus ojos 
llenándolos de una tranquila melancolía, en un lugar donde un día 


reposarán también mis buenos padres [56]. 


Schelling vive, durante mucho tiempo, en una situación personal 
en la que el corazón y el sentimiento han trastornado todas sus 
capacidades racionales. El dolor, en vez de disminuir, aumenta. Un 
dolor que a menudo cae en la autocomplacencia, obedeciendo a un 
rasgo de carácter típico de Schelling. «Dios me la había dado, la 
muerte no puede quitármela», escribe de forma enfática sobre la 
tumba de su esposa. 


El diálogo Clara es fruto de este estado de ánimo. En su 
narración intimista traslucen tanto el tormento por la pérdida 
ineludible como la serenidad melancólica del sentimiento 
ultraterreno. Una serenidad en cierto modo erótica: no es 
casualidad que en la primavera de 2016 se haya publicado una 
novela erótica de Peter Sloterdijk inspirada precisamente en Clara 
con el título Das Schelling-Projekt. 


En Clara, la fusión de autobiografía y reflexión filosófica 
alcanza su cumbre, entre otras cosas porque las coordenadas que 


Schelling sitúa como fundamento de su narración son precisas: los 
argumentos más profundos necesitan una exposición clara, 
desprovista de abstracciones inútiles, y para hablar de la muerte y 
la inmortalidad es necesario haber comprendido qué es la vida. Dos 
coordenadas que, de hecho, recorren la bibliografía schellingiana: el 
estudio de la muerte y de la inmortalidad es el único capaz de 
aclarar la relación entre la naturaleza y el espíritu, y necesita, al 
mismo tiempo, de una comprensión nítida de la vida. Clara resume 
las tres principales modalidades con las que el pensador alemán 
siempre ha considerado la muerte: 


* La muerte es un hecho innatural ligado al pecado original. 


* La muerte, una vez que se ha introducido en la vida, se 
convierte en un hecho natural, y por tanto en el criterio y la 
medida de la vida, tanto en el plano individual (para la 
construcción pedagógica de la identidad propia) como en el 
universal (para la subsistencia de la vida como lucha). 
¿Recordáis? La intersección entre lo perfecto y lo imperfecto 
es más perfecta que lo perfecto en sí. 


* La muerte es el paso a otra dimensión, la del mundo de los 
espíritus. 


Primero innatural, después natural y finalmente un paso: la 
descripción de la muerte aparece en Clara a través del diálogo 
entre tres personajes principales: el médico, el pastor y la propia 
Clara. El médico representa las razones del cuerpo y tiene una 
visión espiritual de la naturaleza; el pastor, en cambio, representa 
las razones unilaterales del espíritu en cuanto personificación del 
deber ser kantiano: Clara es quien concilia las razones del médico y 
del pastor, es quien confiere apariencia humana al nexo de amor 
divino entre la naturaleza y el espíritu como unidad orgánica entre 
dos principios opuestos, de los cuales cada uno, siendo un todo, 
podría existir absolutamente por sí mismo y, sin embargo, no es así, 
y no puede existir sin el otro. Clara es al fin y al cabo, una tercera 
vía entre (el pensamiento filosófico de) Schelling y la difunta 
Caroline. Con su voz, Schelling reafirma su distancia del dualismo 
filosófico: no existe un límite circunscrito entre la naturaleza y el 


espíritu, la realidad y el sueño. Se trata, entonces, de ver la función 
del tema de la muerte en el pensamiento de Schelling, partiendo del 
contenido de este diálogo. 


¿Existe la muerte natural? 


En la época como la actual en que la muerte es un tabú del que por 
decoro no se habla en público y, al mismo tiempo, un episodio que 
ya no se considera natural, debido a los procesos tecnológicos y 
médicos, leer a Schelling es sin duda iluminador. Su concepción 
espiritual de la naturaleza lo empuja a creer que la muerte no puede 
distinguirse nunca de la vida; existe una especie de trama espiritual 
que une a vivos y muertos, y dicha trama, que hace fecunda nuestra 
vida, no puede prescindir nunca de la muerte. La muerte es natural 
porque es natural que antes o después tengamos que morir. Su 
naturalidad es lo que garantirá nuestra perfección y define nuestra 
identidad, intacta en los recuerdos y en la memoria. Como escribe 
Jacques Derrida, «la muerte del otro, sobre todo, si es un ser 
querido, no es el anuncio de una ausencia, de una desaparición, el 
fin de esta o aquella vida, es decir de la posibilidad de un mundo 
(siempre único) de aparecerse a un vivo. La muerte declara cada 
vez el fin del mundo en su totalidad, el fin de todo el mundo posible, 
y Cada vez el fin del mundo como totalidad única y por tanto 
insustituible y por tanto infinita.» Palabras e ideas profundamente 
schellingianasI[57]. 


El sello de la perfección 
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Coreografía sobre Un Réquiem alemán de Johannes Brahms 
(1833-1897) 


. En él, Brahms propone al hecho artístico como vehículo para tratar a la 
muerte como una experiencia de vida, fundamentalmente personal, pero 
esencialmente compartida y universal. 


El principio de Clara concuerda con la creencia común de que 
ritual de conmemoración de los muertos —durante el Día de los 
Difuntos— existe para simbolizar, según una lógica de la 
correspondencia que desafía la ineludible finitud del tiempo 
cósmico, la renovación de todas las relaciones vitales interrumpidas. 
A través del fascinante diálogo entre los personajes principales, que 
se desarrolla simbólicamente entre el otoño y la primavera, 
Schelling recupera la contemporaneidad que caracteriza a la 
relación entre la muerte y la vida, una contemporaneidad que 
impide vislumbrar en la muerte un punto de ruptura entre el 
presente y el pasado. 


Las reflexiones de los personajes se mueven en torno a esa visión 
simbólica de la existencia, de la que hemos hablado en capítulos 
anteriores. La existencia es simbólica: en cada cosa particular se da 
la unión de la interioridad espiritual con la exterioridad natural y 


corpórea. No existe ningún ser vivo en la naturaleza que no sea una 
unidad psicofísica: no existe ningún ser vivo que sea una imagen 
corpórea desprovista de sentido espiritual. Precisamente el concepto 
de símbolo (Sinnbild) preserva esa unidad de la naturaleza y el 
espíritu tan importante para Schelling. 


Se deriva de esto que es natural, es decir, está inscrito en la 
misma naturaleza de las cosas, el respeto de esta correspondencia 
armónica entre el sentido y la imagen; es innatural, en cambio, la 
ruptura de la unidad. El objetivo de la creación del mundo es la 
realización perfecta de la correspondencia armónica garantizada 
por el símbolo, en la cual se refleja el alma del mundo. La 
interioridad debe penetrar en la exterioridad, que —a su vez— debe 
transformarse en interioridad. Cada cuerpo, lejos de ser imperfecto 
per se, alcanza la cumbre de la perfección cuando, a través del 
alma, es penetrado por el espíritu. 


Pero el objetivo fracasa a causa del hombre. Toda la naturaleza, 
en efecto, debe elevarse hasta el hombre para encontrar en él el 
punto de unión entre la interioridad y la exterioridad, siendo una 
especie de garante del carácter simbólico de la existencia. Un 
garante que no mantiene el compromiso. Si en los escritos 
precedentes Schelling habla de la muerte como un hecho natural, 
sin descubrir su causa, en Clara se sirve del pecado original para 
explicar que la muerte, en un primer momento, no era natural. La 
muerte, como efecto principal del pecado humano, señala la ruptura 
entre el interior y el exterior, entre la naturaleza y el espíritu: es un 
hecho histórico, que proviene en la vida de lo externo y que separa 
la existencia del símbolo. Rompe el símbolo, quebrantando la 
unidad entre el sentido y la imagen, el espíritu y la naturaleza. El 
resultado antes de la entrada de la muerte en la vida es la 
melancolía de la naturaleza, que muestra a la naturaleza como una 
imagen distorsionada, cuyo sentido original se ha perdido. Una 
especie de aparición o de figura paralizada. 


Schelling invita al lector de Clara a imaginar las fuerzas de los 
seres naturales que se alzan poderosamente para encontrar en el 
hombre la esencia de su transfiguración. El fracaso del hombre 


determina un debilitamiento tan impetuoso de estas fuerzas que las 
hace recaer hacia atrás y transformar el impulso de vida de fuego 
incipiente, en busca de la unidad con el interior, en fuego de 
tormento y de angustia; como demuestran, por otra parte, todos los 
terribles fenómenos naturales: las temporales, los diluvios, los 
terremotos. 


Con la acción sanadora de Cristo, se posibilita la progresiva 
recomposición de la correspondencia simbólica entre el sentido y la 
imagen, el espíritu y la naturaleza. De ser un acontecimiento 
innatural en cuanto patología devastadora que destroza la plácida 
serenidad de la vida pasa a ser uno natural, esto es, asume un papel 
central en la vida. No se trata de la ausencia de la vida ni del fin de 
la vida, es decir, el acontecimiento que tiene lugar a partir del 
instante en que acaba la vida; es más bien una fuerza erótica y, a un 
tiempo, una fluorescencia devoradora que pertenece íntimamente a 
la vida: el efecto enfurecido de la voluntad de vivir, con el que se 
identifica la propia vida. Si la vida es una secuencia que regresa a sí 
misma y que, para seguir subsistiendo, debe  fagocitar 
continuamente toda forma de vida individual, entonces la muerte es 
su instrumento principal, el criterio regulador en virtud del cual la 
vida continúa existiendo sin ralentizarse jamás. Tras introducirse de 
forma innatural en la existencia como hecho histórico, la muerte se 
convierte en el elemento natural por antonomasia de la vida. «La 
intersección entre lo perfecto y lo imperfecto es más perfecta que lo 
perfecto en sí». La vida depende precisamente de la muerte, está 
impregnada de muerte en cada uno de sus avances positivos, del 
mismo modo que la salud es tal solo si está estrechamente ligada a 
la enfermedad. La enfermedad no es un estado contra natura, sino 
un factor fundamental de la salud en sí, ya que es precisamente su 
relación dialéctica con la salud la que hace posible la continuación 
de esa actividad orgánica frenética y de la lucha vital, cuyo 
agotamiento coincide con el abuso de la apatía cadavérica sobre la 
voluntad de vivir. 


Si el dolor está en la base del placer y la vida es un proceso 
agotador de evolución, variación y metamorfosis, la muerte no 
puede ser más que su medida fundamental. Al rememorar en cada 
instante la imperfección del mundo, la muerte ordena las fuerzas 


específicas de la estructura natural y el crecimiento cultural 
humano; regula, además, la productividad orgánica en la que se 
basa la vida. Con relación a esta hay un pasaje particularmente 
importante en Clara, ligado a una disputa entre una persona que 
defiende la infinita extensión del universo en el espacio y otra que, 
por el contrario, cree que este se da en un lugar limitado. A pesar 
de que la segunda persona —en opinión del público— sale 
derrotada tras la diatriba, no obstante, es consolada por uno de los 
principales interlocutores del diálogo, el cual subraya la sensatez de 
su discurso al sostener que si no existiese un límite que frenase el 
crecimiento de una planta desde el exterior, esta crecería hasta el 
infinito. «Todo ser vivo solo puede ser completado por un límite que 
le dé un sentido», como demuestran lo alto y lo bajo, la derecha y la 
izquierda, el derecho y el revés. «En general —concluye— lo 
completo es mejor y más excelente que lo ilimitado, es más: en el 
arte, este es el sello de la perfección» [58]. 


Lo completo y lo limitado entendidos como sello de la 
perfección demuestran que la muerte no es otra cosa que el proceso 
en que la vida terrena encuentra su referencia reguladora. La 
conciencia del límite de la muerte resulta imprescindible para 
comprender la naturaleza, la vida y el hombre. 


El mundo de los espíritus 


El mundo de los espíritus es una verdadera obsesión del 
romanticismo alemán. Este quiere desmarcarse del racionalismo 
ilustrado y defender el valor cognoscitivo de la imaginación, de la 
fantasía y del sentimiento. En el período ilustrado, en efecto, se 
subestiman las cualidades de nuestras aventuras interiores. Los 
racionalistas separan y distinguen el conocer del imaginar, la 
espiritualidad de la fisicidad. 


Los románticos, en oposición a esto, tratan de recuperar el nexo 
orgánico que tos mantiene unidos. No es casual, por tanto, la 
pasión romántica por el sonambulismo, el magnetismo animal y el 
galvanismo, todas prácticas no convencionales cuyo hilo conductor 
es conectar cada ser vivo individual con todos los demás en un 
universo donde no exista distinción entre lo interno y lo externo. 


El mundo de los espíritus, que es el mundo por el que pasan los 
muertos, nace de esta exigencia de unidad. Existe, en efecto, una 
trama espiritual que une el mundo de los vivos y el mundo de los 
muertos, con el fin de que los muertos —en forma de espíritus— 
continúen estando presentes entre los vivos. En otras palabras, el 
mundo de los espíritus es la continuación de nuestro mundo natural, 
pero, al mismo tiempo, se constituye en el presente. Lo piensa 
Novalis cuando sostiene que el mundo de los espíritus está siempre 
entreabierto y manifiesto, hasta tal punto que basta con ser un poco 
flexibles de mente para vernos en medio de los espíritus. Lo piensa 
sobre todo Gustav Theodor Fechner, filósofo y científico conocido 
por la ley de Weber-Fechner, que describe la relación entre un 
estímulo y la percepción que tiene el hombre de su intensidad. 
Fechner, en El librito de la vida después de la muerte (1836), 
elabora una densa teoría científica del mundo de los espíritus. 


Los espíritus de los difuntos viven constantemente en nosotros. Por 
ejemplo, cuando estamos ansiosos, nostálgicos o deseosos, esto 
depende de los impulsos de los espíritus que pueblan nuestra 
existencia. Del mismo modo, nuestros conflictos interiores 
representan la lucha de los espíritus extraños que quieren 
conquistar nuestra voluntad, nuestra razón y, en general, nuestra 
intimidad. 


En la imágen La maja del tarot, de Leonora Carrington (1965). 


Goethe, en el Fausto, dice: «el mundo de los espíritus no está 
cerrado: la mente es obtusa, tu corazón está muerto». El lema 
goethiano, inspirado en las teorías visionarias de Emmanuel 
Swedenborg, es el lema de toda la cultura romántica, incluyendo 
claramente a Schelling[59]. 


Los espíritus, mis recuerdos 


La referencia a los episodios bíblicos de Adán y de Jesucristo no 
responde tanto a la exigencia de proporcionar una explicación 
cristiana a la muerte como, más bien, a la exigencia de deber 
mantener la unidad de la naturaleza y el espíritu. El significado 
metafísico que Schelling atribuye a la muerte sirve para dar 
coherencia a sus teorías fundamentales: si, en efecto, la muerte 
fuese natural desde siempre, sería difícil —según él— justificar la 
espiritualidad de todos los seres vivos. Admitir el paso de la muerte 
desde una innaturalidad original hasta una naturalidad adquirida 
permite, en una época aún desconocedora de los descubrimientos 
darwinianos y de la biología científica, salvaguardar la 
intangibilidad de todos los seres naturales no humanos. Si hubiese 
vivido hoy, Schelling no habría tenido la necesidad de recurrir a la 
metafísica cristiana para definir la muerte como criterio y límite 
que da sentido a la naturaleza. Se habría limitado, enfatizando su 
pesimismo, a decir que la vida es injusta. 


Una vez explicado este punto, es necesario ver también el otro 
significado que asume la muerte bajo la óptica humana, el 
relacionado con el destino después de la muerte. La narración del 
fin de la vida implica el vínculo entre la muerte y la eternidad, y la 
fuente esencial de dicha idea reside precisamente en la muerte, 
como también explica el anteriormente citado Benjamin cuando 
dice que a cada transformación cultural de la idea de eternidad le 
corresponde un modo distinto de percibir la muerte. Pues bien, el 
nexo entre la muerte y la eternidad, en el romanticismo alemán, lo 
garantiza el mundo de los espíritus. 


En Schelling, la teoría del mundo de los espíritus responde, ante 
todo, a la exigencia de mostrar que, si bien por una parte el cuerpo 
humano es una construcción más grande respecto a los órganos 
individuales que lo constituyen, por otra, se trata de una 
construcción de menor tamaño respecto a la del mundo. El mundo 
es una criatura unitaria superior a mí, cuya vida se entrelaza con la 


mía y me muestra cómo la mía solo contribuye a la suya 
mínimamente. «En vano —escribe Fechner— soñarás con una vida 
después de ti, si no sabes reconocer la vida en torno a ti.» Pero, para 
reconocer la vida en torno a él el hombre debe ser una puerta 
abierta al universo. Es decir, no debe ser un sistema cerrado, como 
en la época ilustrada. 


El rasgo distintivo del sistema cerrado es, en efecto, el 
aislamiento del ambiente circundante, por el que nada entra en él ni 
sale de él. Esta tipología humana es el resultado de los daños 
causados por el dualismo: esta parece ser la suma de dos partes 
superpuestas, una biológico-natural y una psicológico-intelectual, 
por la que el hombre-sistema cerrado puede vivir aislado e 
independientemente del intercambio recíproco con el mundo 
animal y el mundo vegetal. 


El hombre, en cambio, pensado como puerta abierta al universo 
es aquel circuito vivo que se autoorganiza solo en virtud del 
intercambio con el otro. Su conservación depende de la apertura 
hacia el otro, del intercambio de acciones con lo que está en el 
exterior. Este, manteniéndose en un estado de estabilidad alejado de 
la cerrazón en sí mismo, vive su propia armonía y su propia 
desarmonía con el resto del mundo, sintiendo que copertenece al 
mundo en sí. 


El sentirse en un vínculo indisoluble con todo el mundo lo 
empuja a creer que exista ese mismo vínculo entre los vivos y los 
muertos, entre la vida y la muerte. Desarrolla la percepción de que 
en la muerte se vive con un grado de conciencia incluso mayor; la 
muerte es en sí un camino, no un lugar inmóvil del mismo modo 
que nuestra vida es un evolucionar constante. Cuatro son las 
definiciones de la muerte que aparecen en Clara: 


1. «Un paso positivo a un estado espiritual, y no solo el cese del 
estado presente». 


2. «la liberación de la forma interior de la vida de la forma 
exterior que la oprime.» 


3. «La elevación a una potencia más alta, a un mundo real 


distinto y superior.» 


4. «Siempre me ha parecido que la muerte recoge más que 
desperdiga, que hace interno más que externo»[60]. 


La muerte recoge, no  desperdiga. Este recoger está 
estrechamente ligado a la transfiguración estética de su esposa 
Caroline en el momento del fallecimiento, descrita en las cartas de 
Schelling, Un recogimiento que, junto a la interiorización, señala el 
carácter transitorio implicado en el proceso de la muerte. Dicha 
transición, inherente al recoger, va en la dirección opuesta respecto 
a la separación tradicional entre el alma y el cuerpo, a la que se 
oponía Schelling por ser contraria a su visión simbólica de la 
existencia y del vínculo entre la naturaleza y el espíritu. A la que se 
oponía también por parecer contra-intuitiva: ¿cómo se puede pensar 
que el hombre puede existir eternamente solo como ser aeriforme o 
como puro pensamiento? Si en la vida terrena el hombre, eterno 
fragmento y circuito vivo, ha vivido como cuerpo, pero también 
como espíritu y alma, es plausible creer que en una vida post 
mortem continúe siendo así, con una simple preponderancia de su 
lado incorpóreo. 


En otras palabras, para Schelling la muerte, lejos de separar el 
espíritu del cuerpo, los reúne, los interioriza, de forma que 
simplemente se elimine el elemento corpóreo que en la vida terrena 
está en contraste con el espíritu. Motivo por el cual lo que 
permanece no se define como cuerpo, sino como cadáver, en cuanto 
muerto agregado que no es necesario para continuar viviendo en el 
reino posterior al terrenal. 


La muerte reduce a los seres vivos a lo esencial (reductio ad 
essentiam), por lo que morir se asemeja a un acto de 
descrecimiento, una mutación orgánica que intensifica tanto el lado 
natural como el espiritual del mundo. Se elimina la parte corpórea 
desgastada por el tiempo, con el fin de recrear la unidad entre un 
espíritu y un cuerpo más ligeros. «Ya no deberemos afirmar que el 
cuerpo se hace espiritual en la vida superior, como si no lo hubiese 
sido ya desde el principio; deberemos más bien decir que el lado 
espiritual del cuerpo, que aquí estaba oculto y subordinado, se hace 


allí patente y predominante»[61]. Este carácter palingenésico del 
morir, heredero de la cultura mística y teosófica que tanto gusta a 
Schelling, es comparado con la solubilidad de los metales en los 
ácidos y con el perdurar del perfume de las flores. El filósofo 
alemán emplea también el término escarificación, para referirse a 
un proceso parecido a aquel mediante el cual en la naturaleza se 
extrae la esencia de una planta, por ejemplo, el espíritu de la 
melisa. Por esto, la muerte no separa, sino que intensifica — 
escenifica— los principios que connotan la vida. 


La peculiar idea de la muerte como reducción a lo esencial, 
decrecimiento, esencificación, por la que el espíritu y el cuerpo 
permanecen unidos según la visión simbólica de la existencia, 
implica que el hombre, cuando muere, se convierte en una especie 
de físico esencializado: en otras palabras, un espíritu, según el 
lenguaje popular. De lo que habla Schelling es, en efecto, del 
mundo de los espíritus (Geister). no del mundo del espíritu (Geist). 
El mundo de los espíritus es tan realista como metafórico. En línea 
con las creencias de la época, él piensa que los espíritus 
materializados existen realmente en el mundo terrenal para 
mantenerlo sujeto al mundo ultraterreno. 


El mundo de los espíritus no es simplemente la representación 
imaginaria del destino final de la naturaleza reducida a su esencia, 
sino también un conjunto de apariciones sin sustancia en el mundo 
presente. Es el intento de defender la correspondencia y el reflejo 
entre lo racional y lo sentimental, sensible e imaginario: una 
defensa de la riqueza espiritual del sentir. Como escribe Balzac, la 
muerte es «el opio que adormece a la naturaleza corpórea, libera el 
espíritu de sus ataduras, lo deja revolotear por el mundo» [62]. 


Por otro lado, su carácter realista no puede prescindir de la 
metáfora esto es, el mundo de los espíritus representa la metáfora 
de un intento constante de derribar todas las barreras que se 
interponen entre el sentido y la imagen, el espíritu y la naturaleza, 
las ideas y las pasiones, la intuición sensible y el deseo metafísico. 
Su deber teórico es proteger la trama espiritual que sustenta el 
mundo visible: rechazar la separación legislativa entre el 


pensamiento y la sensibilidad, y por tanto atribuir al sentimiento un 
valioso papel en la comprensión y en a la narración humana del 
mundo. Los conceptos están tan impregnados de pasiones como las 
pasiones de conceptos. 


Por lo tanto, el mundo de los espíritus traduce la intención de 
pensar en los seres humanos como recuerdos: el sentimiento, el 
presentimiento, el instinto genial, del mismo modo que la memoria 
y el recuerdo, no son más que un enlace fundamental entre los dos 
mundos, un enlace que pone de manifiesto la constante interacción 
entre los espíritus y los seres vivos, estableciendo en el después de 
la muerte el punto de encuentro entre los supervivientes y los 
fallecidos. 


La muerte consolida la propia vida, es testigo de la presencia de 
un vínculo invisible —pero de hecho perfectamente tangible en la 
realidad— entre las acciones sensibles y espirituales que pasan a 
través del mundo humano y la naturaleza. 


Todas las relaciones vitales interrumpidas —cuenta el pastor en 
Clara, a propósito de la visita que los familiares de los difuntos 
hacen al cementerio— se renovaban aquí [...]. Los hermanos se 
unían de nuevo a los hermanos, los hijos a los padres, y todos eran de 
nuevo una familia [63]. 


El vínculo invisible, que renueva la experiencia del duelo en el 
recuerdo inextinguible, posibilita la hipótesis de un único 
organismo natural-espiritual, cuyas manifestaciones se revelan tanto 
durante la vida como después de la muerte. 


La memoria y el sentido interior que, con posterioridad al 
episodio luctuoso, reemplazan la comprensión táctil exterior, dentro 
del nexo inalterado entre quien sigue viviendo en la Tierra y el 
difunto, constituyen un tejido relacional, que está vinculado a la 
herencia cultural y que condiciona la construcción de una sociedad. 
El mundo sensible recibe su significado de un mundo espiritual y 
ultraterreno, cuyo presentimiento es justo lo que suscita el sentido 
poético en el hombre. 


La experiencia de la muerte y el influjo creativo del mundo de 
los espíritus proporciona a la realidad terrena, marcada por el 
desasosiego, el dolor y el eterno cambio, un provechoso auxilio 
poético y al hombre la posibilidad de estructurarse a sí mismo como 
apertura hacia el otro y de constituirse como circuito vivo. Los 
espíritus están en la base de los sentimientos y de nuestras 
sensaciones, además de ser la causa indirecta de la dimensión 
espiritual que Schelling atribuye a los fenómenos naturales. 


De la observación de la naturaleza hemos llegado a la creencia 
en los espíritus, pasando por la lucha, la melancolía y la muerte. 
Todo por defender la idea que ha caracterizado el pensamiento de 
Schelling: la naturaleza y el espíritu no son distintos, sino que se 
corresponden y no pueden prescindir el uno del otro. 


La muerte como decrecimiento 


En el mundo actual, la palabra decrecimiento se asocia a una 
corriente de pensamiento político, económico y social que considera 
necesario, por el bienestar de los ciudadanos, reducir de forma 
controlada y selectiva la producción y el consumo. Dicha corriente 
cree que una política económica basada en el crecimiento y en la 
acumulación de bienes es nociva para la organización social y 
cultural de los ciudadanos. 


Si intentamos aplicar este modo de pensar al proceso de la muerte, 
podemos entender la idea schellingiana del fin de la vida como una 
reducción de la unidad psicofísica a lo esencial; es decir, eliminar lo 
superfluo —el cadáver entendido como una especie de desecho 
orgánico— para amplificar lo que somos en esencia. Los espíritus, 
que pueblan este mundo post mórtem, son precisamente el futuro 
embellecido de lo que somos de un modo confuso en el mundo 
terrenal. 


La referencia al concepto de esencificación tiene en cuenta todo 
lo que sostenía Friedrich Christoph Oetinger, teólogo y teósofo 
alemán que vivió en el siglo Xvill, quien plantea exactamente el 
ejemplo de la melisa empleado por Schelling. Se trata del 
experimento químico con el aceite de melisa, según el cual las 
gotas de este tipo de planta vertidas en el agua asumen de nuevo fe 
forma de la hoja de melisa, lo que, dicho por él significa que en el 
aceite extraído de una planta pasan toda la fuerza y toda la vida que 
contenía la planta. 


Oetinger escribe: 


Morir no es más que una separación de las cosas que ocultan la vida, 
el abandono del burdo envoltorio, allí donde la esencia que impulsa a 
la vida se conserva para siempre. Es esto lo que confiere la forma a 
la mota de polvo y la figura a la flor. Se trata de algo que puedo 
demostrar mediante un experimento químico con el aceite de melisa 
[...] El envoltorio terreno permanece en la retorta, mientras que el 
aceite formativo pasa a través de un espíritu dotado de una forma 


perfecta y desprovisto de materia[64]. 


Esencificación y decrecimiento como en el paso del mundo 
terrenal al mundo espiritual gracias a la muerte. 


Epílogo. Schelling, fragmento del 
absoluto 


Dagerrotipo de Schelling 
tomado en 1848. 


¿Recordáis las palabras de Friedrich Schlegel citadas en el 
prólogo de este libro? «La filosofía de Schelling, que podría 
denominarse misticismo de base critica, acaba, como el Prometeo 
de Esquilo, en terremoto y ruina.» Tras leer atentamente mi 
reconstrucción parcial del pensamiento schellingiano, podéis 
imaginar por qué terremoto y ruina no pueden ser más que los 
fantasmas de la filosofía de Schelling. 


Eternamente fuera de lugar, en Occidente, se trata en efecto de 
un pensador que, sin adherirse a ninguna confesión religiosa 
particular, reivindica la espiritualidad de la naturaleza, el valor 
cognoscitivo de la imaginación y del sentimiento, el significado 
pedagógico de la locura, el pulular de los espíritus en el mundo de 
los vivos, el carácter tanto formador como destructor de la 
melancolía. Si tras las guerras mundiales, se imponen en la cultura 
occidental formas de pensamiento racionalista, analítico y 
científico, que lo apuestan todo a las capacidades calculadoras de 
nuestra razón, resulta previsible que se margine la filosofía 
schellingiana, percibida más como literatura que como ensayísti ca. 


En realidad, toda la fuerza de Schelling reside en su carácter 
pedagógico, en el que el sentido de la exageración no reduce su 


sabiduría. Hoy vivimos, como bien muestran los psiquiatras Miguel 
Benasayag y Gerard Schmit[651, dentro de una sociedad que 
considera patológica la complejidad de la vida y que considera 
competencias exclusivas de la técnica el sufrimiento y el dolor. Las 
características propias de cada individuo deben ser en efecto 
simétricas, esto es, responder a un orden lineal desprovisto de 
imperfecciones y de manchas, además de estar desvinculadas de la 
irracionalidad, que nos hace parecer distraídos e inconexos. Parece 
que cada uno de nosotros deba vivir como un hombre automático, 
aislado por completo de los condicionamientos del ambiente 
circundante, y por tanto desprovisto de estímulos y reacciones, con 
una vida dedicada al orden absoluto y a la consecución cotidiana de 
la equivalencia efectiva entre lo real y lo racional. 


Pero las experiencias de la vida ponen cotidianamente en crisis 
este plan, y nos hacen sentir incapaces ante el dolor físico y 
espiritual que experimentamos cada día, ante el ser conscientes de 
deber morir y ante el duelo. La radicalidad con que Schelling 
describe la vida como lucha, con la que nos explica el sentido 
íntimo de la melancolía y el valor vital de la muerte representa no 
solo la característica de una teoría filosófica concreta, sino también 
una valiosa enseñanza para poder construir nuestro itinerario de 
crecimiento y de desarrollo. 


El significado pedagógico del pensamiento schellingiano se 
expresa de forma particularmente intensa en el bellísimo pasaje, 
numerosas veces citado, incluido en Las edades del mundo: «cierto 
es que quien fuese capaz de escribir la historia de su vida, 
empezando por su base, con esto mismo ya habría resumido 
brevemente toda la historia del universo». Schelling resume toda la 
historia del universo escribiendo de forma implícita sobre sí mismo 
en su filosofía. Al hacerlo, nos recuerda que cada uno de nosotros es 
el fragmento eterno que encierra dentro de sí toda la historia del 
universo. Cada dolor es el dolor de todo el universo, cada muerte y 
cada duelo encierran en sí mismos todo lo que hay en el mundo. No 
existe argumento, incluyendo los que no hemos podido analizar 
(como la mitología, el arte o la revelación), que no implique una 
mezcla armónica de retrospección y presentimiento. De este modo, 
cada lector que tiene la paciencia de abordar el lenguaje 


schellingiano siente en él la correspondencia amorosa del alma del 
mundo: percibe su unicidad dentro del mundo como organismo 
universal. Al mismo tiempo, se autointerpreta como un momento 
identitario que cambia de piel en función de las numerosas 
condiciones y los numerosos problemas que surgen, vacilantes, en 
una vida compleja y ambigua. 


Pedagogía y existencialismo en el caos de la realidad: la filosofía 
de Schelling manifiesta una nítida capacidad de adentrarse en las 
experiencias individuales de la realidad y, por tanto, de no dejarse 
embaucar demasiado por las certezas que el pensamiento subjetivo 
se construye arbitrariamente. No es casualidad que un pensador 
postmoderno como Gilles Deleuze se aproxime bastante a las 
inclinaciones existenciales schellingianas. El famoso concepto de 
rizoma, elaborado por Deleuze junto a Guattari, es una 
modernización del hombre-circuito vivo. El rizoma, en efecto, nos 
recuerda que no existen nunca jerarquías lineales y verticales que 
hay que respetar por fuerza, como pretende la rígida categoría 
binaria de la tradición moderna. Al hacer esto, conecta un punto 
cualquiera con otro punto cualquiera y así sucesivamente, en una 
vida donde se nos autoorganiza a través de la mediación de todos 
los demás. Sus direcciones móviles corroboran, de hecho, lo que 
siempre pensó Schelling: somos libres, pero estamos condicionados 
por nuestro abismo melancólico y damos saltos entre el rigor de la 
racionalidad y las sanas incongruencias de la locura. Nos movemos 
casi al azar, cual fragmentos eternos de ese absoluto, cuyo, reflejos 
serían mucho más borrosos sin la filosofía de Schelling. 


APÉNDICES 


Obras principales 


Principales obras de Schelling 


Escritos sobre filosofía de la naturaleza, trad. y notas de Arturo 
Leyte, Madrid, Alianza. 1996. 


Sistema del idealismo trascendental. Filosofía del arte. 
Investigaciones filosóficas sobre la esencia de la libertad 
humana y los objetos con ella relacionados. Las edades del 
mundo. Introducción a la filosofía de la revelación, trad. de 
José Luis Villacañas Berlanga y José Navarro Pérez, Madrid, 
Gredos, 2012. 


Clara: un diálogo sobre la muerte, trad. de Natalia Uribe y Matías 
Tapia, Santiago de Chile, Editorial Universitaria, 2015. 


Investigaciones filosóficas sobre la esencia de la libertad humana, 
trad. de Helena Cortés y Arturo Leyte, Barcelona. RBA. 2002. 


Lectura de las lecciones privadas de Stuttgart de Schelling (1810), 
trad. de Alejandro Rojas Jiménez, Málaga, Universidad de 
Málaga. 2011. 


Edición de las obras de Schelling en alemán 


De la edición completa de las obras de Schelling en catorce 
volúmenes se ocupó su hijo Karl Friedrich August. Se publicó entre 
1856 y 1861 (Sámmtliche Werke, Stuttgart-Augsburgo, Cotta). 
Dicha edición se encuentra también en CD-Rom, adaptada por Elke 
Hahn, Berlín, Total Verlag, 1998. 


La Internationale Schelling Gesellschaft está publicando de 
nuevo, desde 1976, todas las obras completas de Schelling en 
cuarenta volúmenes. El título del proyecto es Historisch-kritische 
Ausgabe der Bayerischen Akademie der Wissenschaften y está a 
cargo de Jórg Jantzen, Thomas Buchheim, Jochem Hennigfeld, 


Wilhelm G. Jacobs y Siegbert Peetz. 


Entre las demás ediciones de las obras schellingianas, se 
encuentran las publicaciones de los fragmentos incompletos de Las 
edades del mundo: la edición de 1946 a cargo de Manfred Schróter 
(Die Weltalter. Fragmente. In den Urfassungen von 1811 und 
1813, Múnich) y la de 2002 a cargo de Klaus Grotsch (Weltalter- 
fragmente, Stuttgart-Bad Canstatt). 


Por lo que respecta a las ediciones de la correspondencia de 
Schelling, son dignas de mención: en primer lugar, Aus Schellings 
Leben In Briefen, en tres volúmenes, a cargo de G. L Plitt, Leipzig, 
1869-1870, considerado una obra clásica de referencia para quien 
desee reconstruir el epistolario schellingiano; en segundo lugar, 
Schelling, Briefe und Dokumente, a cargo de H. Fuhrmans, Bonn, 
1962-1975; y, por último, Schelling im Spiegel seiner Zeitgenossen, 
a cargo de Xavier Tilliette, Turín, 1974, 1981, y Milán, 1988. 


CRONOLOGÍA 


Vida y obra de Schelling Historia, pensamiento y cultura 
1775 Nace en Leonberg. 
1787 Goethe escribe a Herder 
para comunicarle que ha visto la 
«planta originaria». 
17809 Estalla la Revolución 


francesa. 
1790 Entra en el colegio de 1790 Se publica Crítica del 
Tubinga. juicio de Kant 
1795 Nace el círculo romántico 
de Jena. 


1797 Escribe Ideas para una 

filosofía de la naturaleza. 

1799 Es nombrado profesor en 

Jena, gracias al apoyo de Goethe. 

1800 Escribe Sistema del 

idealismo trascendental. 

1802-1803 Dirige junto a Hegel 

el Diario crítico de la filosofía. 

1803 Trabaja como profesor en 

Wurzburgo. 
1804 Muere Kant en Kónigsberg. 
1804-1805 Nace el círculo 
romántico de Heidelberg. 

1806 Se traslada a Múnich. 

1807 Ruptura definitiva con 1807 En ebprólogoa 

Hegel. Fenomenología del Espíritu, 
Hegel critica la filosofía de 
Schelling. 

1809 Muere su esposa Caroline y 

escribe Investigaciones filosóficas 

sobre la esencia de la libertad 

humana. 


1810 Estancia en Stuttgart e 

inicio de Las edades del mundo. 

1812 Se casa con Paulina Gotter, 

con quien tendrá seis hijos. 
181 4 Muere Fichte en Berlín. 
1815 Napoleón es derrotado en 
ta batalla de Waterloo. 

1820 Imparte clases en Erlangen, 

donde elabora el concepto de 

éxtasis de la razón. 

1827 Es nombrado presidente de 

la Academia de las Ciencias de 

Múnich. 
1831 Muere Hegel en Berlín. 

1841 Es contratado por la 

Universidad de Berlín. 

1854 Muere el 20 de agosto en 

Bad Kagaz. 
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